教学楼前的老梧桐树又开始抖落叶子时，我总想起那年深秋。风卷着枯叶掠过走廊，第七片梧桐叶轻轻落在我摊开的作业本上，叶脉间藏着一个关于勇气的秘密。

那是初一开学不久，我被选为班级代表参加全市作文比赛。面对高手如云的赛场，我握着笔的手总是发抖，稿纸上的字迹歪歪扭扭，像极了我慌乱的心跳。班主任王老师看出了我的不安，她摘下眼镜擦了擦，指着窗外的梧桐树说：“你看，每片叶子落下的轨迹都不一样，但它们最后都会找到属于自己的位置。”

比赛前夜，我仍在为构思发愁。突然，一阵风拍打着窗户，第七片梧桐叶从半开的缝隙里飘进来，正巧落在我的作文提纲上。叶子边缘微微卷曲，褐色的斑点像星星坠落的痕迹，叶脉却依然倔强地舒展着，像是在诉说着某种无声的力量。我鬼使神差地拿起笔，写下了那个藏在心底的故事——关于童年时独自穿过黑暗小巷的恐惧，关于在钢琴考级失败后重新练习的坚持。

发榜那天，阳光透过梧桐树的枝桠洒在公告栏上。我的名字赫然在列，那片夹在作文本里的梧桐叶，此刻正安静地躺在我的校服口袋里，随着心跳微微起伏。领奖台上，我望着台下密密麻麻的人群，突然明白：原来最动人的文字，从来不是华丽辞藻的堆砌，而是敢于直面内心的脆弱，将真实的自己毫无保留地展现出来。

后来，那片梧桐叶被我做成了书签。每当我在写作中遇到瓶颈，或是在生活中感到迷茫时，就会翻开夹着它的笔记本。叶脉间的纹路依然清晰，仿佛在提醒我：成长的路上，总会有一片叶子，带着独特的印记与使命，在某个意想不到的时刻，给予我们破茧成蝶的勇气。

又是一年深秋，新的学弟学妹们在梧桐树下嬉笑打闹。第七片叶子打着旋儿落下，我轻轻接住，对着阳光举起它——斑驳的光影里，那些曾经的胆怯与不安，早已化作成长路上最珍贵的勋章。