慕蝉/文

——写给所有仍在屏幕前寻找诗意的人。

㈠

雪，是从一声遥远的鹤唳里落下的。

先是极轻极轻的一点白，像谁用羊毫在灰青的天幕上点了一滴乳香；继而是万万点，像银河决口，碎玉倾盘。它们在空中旋转、跌宕、彼此错过、又彼此拥抱，最终一齐覆向人间——覆向黛瓦、覆向枯荷、覆向瘦硬的河床，也覆向我还未合上的旧书。

那一刻，天地忽然失了边界。远山被削成一纸剪影，近树被雕成一株琼枝；风不再行走，而是伫立，用冰凉的指尖抚过每一片叶子的脉搏。万物静默，仿佛在等待一个古老的隐喻被重新说出。

㈡

我踩在雪上，听见自己的心跳被放大成“咯吱、咯吱”的回声。那声音像是从岁月的裂缝里传来，带着木质的温润与时光的苍凉。脚印一串串，像给大地写下一行行情书，却又被后来者轻轻掩去——雪原最慈悲，它从不收藏任何人的孤独。

忽有暗香浮动，是檐角一枝梅。

它把红开到极致，像一簇不肯熄灭的火焰，又像一滴落在素绢上的朱砂。雪俞白，梅俞红，天地俞空旷，那一点颜色便俞是惊心动魄。风过时，花瓣颤了颤，抖落一襟碎玉，却仍固执地举着香气，仿佛在说：

“我若不燃，这荒寒怎肯退？”

㈢

再往前走，便是湖。

湖已不再是湖，而是一块儿被月光打磨过的琉璃，把天空、云影、飞鸟的遗痕统统封存。我蹲下身，以指代笔，写下一行小字——

“你来看此花时，此花与汝同归于寂。”

字迹很快被新雪填平，像从未存在过。可我知道，它已沉入湖心，成为一粒会发芽的冰晶。

远处，有老翁披蓑垂钓。

他的鱼竿横在冰上，像一根悬在天地间的弦；雪花落在竿梢，积了薄薄一层，他便轻轻一抖，抖出一串细碎的轻响。那声响极轻却惊动了芦苇深处一只白鹭。白鹭振翅，翅尖划破寒空，像一道被岁月漂白的闪电。

㈣

暮色渐沉，雪光却愈发明亮。

整个村庄浮在雪上，像一盏盏被岁月擦净的灯笼。炊烟从瓦缝间溢出，带着松柴和糯米的甜香，在冷冽的空气里缓缓上升，最终与雪雾融为一体。

我停下脚步，忽然明白：

原来雪不是冷的，它只是把温暖藏得更深；

原来孤独不是黑的，它只是让光有了形状；

原来美不是惊艳的，它只是让时间愿意为之停留。

㈤

归途上，我回头望。

来时的脚印已被风雪抹平，只剩天地茫茫，一色无尘。可我知道，有什么东西被悄悄改变了——

我的睫毛上挂着未化的雪，像缀着几粒会发光的种子；

我的胸膛里回荡着梅香，像藏着一座无人知晓的春天；

我的掌心还留着湖水的凉，像握着一块尚未命名的琥珀。

雪落无声，万物有灵。

而我，在万籁俱寂处，听见自己心底最柔软的那一寸，

轻轻，

动了。

——谨以此文，献给所有在钢筋森林里仍愿为一片雪低头的你。