周六早晨，当我踮脚从冰箱顶层够到那袋速冻饺子时，塑料袋突然"哗啦"一声裂开，十几个白胖的饺子像受惊的小鱼，在地板上滚得到处都是。这是我第一次独自做饭，还没开火就先上演了"饺子越狱"——后来才发现，原来冰箱第二层就有专门的冷冻格，根本不用冒险攀爬。

系上妈妈的粉色围裙时，带子在背后打了七个死结才勉强固定住。我举着食谱对着厨房发呆："葱切葱花"——可圆滚滚的葱怎么才能乖乖躺着？菜刀在我手里像条不听话的泥鳅，不是切歪就是打滑，最后案板上的葱花粗细得能当跳绳。更惊险的是打鸡蛋，当我学着妈妈的样子把蛋壳往碗沿一磕，蛋黄混着碎壳"啪嗒"掉进碗里，我手忙脚乱地用筷子去捞，结果碎壳像长了腿似的四处逃窜，最后碗里的蛋壳比鸡蛋还多。

最让我新奇的是燃气灶的"脾气"。逆时针旋转旋钮时，"噗"的一声蓝火苗突然窜出来，吓得我差点把锅铲扔上天花板。倒油时手一抖，油星子溅在手背上，我像被烫到的小猫原地蹦跳，结果碰翻了调味罐，胡椒粉"雪片"似的落进锅里。当我把歪歪扭扭的饺子倒进沸水时，锅里立刻炸开了锅，沸水溅在灶台上滋滋作响，我举着锅盖当盾牌，半天不敢靠近。

但当饺子在沸水里翻滚成金黄的月牙，厨房里弥漫开葱花和香油的香气时，那些手忙脚乱突然都变得值得。我用漏勺把饺子捞进盘子，虽然边缘有些焦黑，形状也歪歪扭扭，但咬开的瞬间，滚烫的汤汁混着韭菜馅的鲜香在嘴里爆开。窗外的阳光斜斜照进厨房，照见我鼻尖沾着的面粉和围裙上的油渍，突然觉得这场"厨房探险"比任何游戏都有趣。

现在想起那天的狼狈样还会笑出声：切到手的创可贴、满地的饺子皮、沾着面粉的食谱......但更记得咬下第一口饺子时，心里那股比任何调味料都鲜美的成就感。原来做饭就像解谜游戏，就算一开始手忙脚乱，只要耐心尝试，总能找到属于自己的"通关秘籍"。