在我家客厅的墙上，挂着一张全家福。照片里，爸爸站在中间，穿着那件洗得发白的蓝衬衫，嘴角微微上扬，眼角却已爬满细纹。每当看到这张照片，我就会想起爸爸那双粗糙的大手——那双手，撑起了我们整个家。

爸爸是个普通的建筑工人。每天天不亮，我就能听见他轻手轻脚穿衣的声音。记得去年夏天特别热，中午太阳毒得能把人烤化。那天我放学路过工地，远远看见爸爸正扛着两根钢筋往楼上走。他的背影在烈日下显得那么小，汗水把后背浸出一大片深色的痕迹，安全帽下的头发湿漉漉地贴在额头上。我想喊他，嗓子却像被什么堵住了，只能站在路边，看着他的身影消失在飞扬的尘土中。

爸爸的节俭是出了名的。他的午饭永远是一个馒头配咸菜，用旧矿泉水瓶装白开水。可对我，他却大方得很。去年我参加数学竞赛需要买参考书，三百多块钱一套，爸爸二话不说就带我去书店。结账时，我看见他从裤兜里掏出一卷皱巴巴的钞票，那都是他省下来的血汗钱。书买回来后，他特意用旧挂历给我包了书皮，粗糙的手指笨拙地折着书角，生怕弄坏我的新书。

最让我难忘的是去年冬天。爸爸在工地摔伤了腰，医生说要卧床休息。可第三天我就发现他不见了——原来他偷偷跑去上工了。晚上回来时，他扶着墙一点点挪进家门，脸色苍白得像纸一样。妈妈急得直掉眼泪，他却笑着说："没事，轻伤不下火线。"后来我才知道，他是怕请假扣钱，耽误给我交补习班的费用。

现在每当我学习到深夜，抬头看见墙上那张全家福，就会想起爸爸常说的一句话："咱们普通人家的日子，就是靠咬牙挺过来的。"是啊，爸爸用他并不宽阔的肩膀，为我们撑起了一片没有风雨的天空。他就像我们家的顶梁柱，沉默地支撑着，从不喊累，从不抱怨。而我知道，终有一天，我要成为能够分担重量的另一根柱子。