夏天的雨来得突然，打在玻璃上，像一首未完成的歌。

——史铁生《务虚笔记》

赏析：

史铁生以“突然”写夏雨急骤，用“未完成的歌”比喻雨打玻璃的断续声，又将雨滴拟作“奔跑”的生灵。场景简单，但精准体现了夏日的生机勃勃。

仿写：

夏天的晨雾来得悄然，漫在田野上，像一幅未干透的画。

02 夏日的风

风从山谷来，带着松针的香气，把暑气钉在远处的山坡上。

——沈从文《边城》

赏析：

沈从文以“风从山谷来”勾勒清凉，用“松针的香气”赋予风嗅觉记忆。最妙的是后半句——“把暑气钉在远处”，“钉”字将无形暑气具象化，似见热风被牢牢按在山坡。句子虽短，却藏着山野的灵动，风的清爽与暑的凝滞相撞，撞出湘西夏日特有的鲜活。

仿写：

雨自云端倾泻，携着雷霆的怒吼，把燥热锁在蒸腾的地面上。