婚房坐落在大学城旁的新建小区，是陈曦耗时半年精心设计的实验室主题套房。推开厚重的隔音门，首先映入眼帘的是悬浮在玄关的全息投影——两个缓缓旋转的DNA分子链，在暮色中泛着幽蓝的微光。

"欢迎回家，陈博士、林博士。"智能管家用熟悉的实验室提示音问候。

林薇站在门口，竟有些近乡情怯。客厅的墙面是特制的白板材质，上面还留着陈曦昨晚演算的公式。开放式厨房的流理台按照实验室操作台的标准打造，连抽油烟机都做成了通风橱的样式。

"根据人体工程学数据，"陈曦从背后轻轻环住她，"我把所有柜门把手都调整到了你最舒适的高度。"

他的呼吸拂过她的耳畔，带着一丝紧张的温热。林薇注意到，他今天特意换了新的隐形眼镜，粉色头发也比往日更加柔顺，显然精心打理过。

主卧的设计更是令人惊叹。天花板是智能调光玻璃，此刻正投射出初夏的星空图，仔细看会发现那些星座都被重新连接成了分子结构。床架是用废弃的实验仪器改造的，床头柜甚至还能实时显示室内空气质量数据。

"这太..."林薇抚摸着床柱上精密的刻度，"像在实验室安家了。"

陈曦的耳朵在柔和的夜灯下泛起粉色："我计算过，人在熟悉的环境里睡眠质量会提高37%。"

当林薇走进衣帽间时，发现她的睡衣区挂着十几件不同款式的白大褂，每件都绣着他们的名字缩写和结婚日期。最旁边那件胸口还别着个小小的烧瓶胸针——正是他送她的第一个礼物。

浴室传来水声，林薇犹豫地拿起那件真丝睡裙。衣料上隐约散发着实验室常用的柠檬草消毒剂味道，看来连洗衣液都被他特意调配过。

陈曦穿着深蓝色条纹睡衣出现在浴室门口，发梢还滴着水珠。那件睡衣的纽扣做成了培养皿的形状，在灯光下闪着微妙的光泽。

"根据睡眠医学数据，"他的手指无意识地摩挲着睡衣扣子，"新婚夫妇平均需要23天适应同床共枕。"

林薇坐在床沿，感受着特殊记忆棉床垫恰到好处的支撑力。当陈曦在她身旁躺下时，熟悉的消毒水味里混入了雪松的清新，像是把实验室和家的气息完美融合。

"这是助眠香氛，"他轻声解释，调试着床头的气氛灯，"我调整了配方，保留了85%的实验室气味..."

话音未落，林薇突然侧身，在他唇上印下一个带着柠檬草清香的吻。这个吻很轻，像蝴蝶掠过pH试纸，却让两个人都怔住了。

"随机样本采集。"她钻进被子，只露出一双含笑的眼。

陈曦的喉结轻轻滚动，智能窗帘无声合拢，将月光温柔隔绝。

清晨五点零七分，林薇在熟悉的实验室生物钟中准时醒来。意识回笼的瞬间，她发现自己正枕着陈曦的手臂，整个人被他以保护的姿态圈在怀里。

晨光透过智能窗帘的缝隙，在他脸上投下细碎的光斑。睡梦中的陈曦褪去了平日的严谨，粉色刘海柔软地搭在额前，让他的年龄看起来比实际小了五六岁。他的呼吸轻浅规律，像精心调试过的仪器般精准。

林薇悄悄抬起手指，虚悬在他睫毛上方测量长度。这个动作她在实验室做过无数次，但此刻在婚房的晨光里，却带着全新的悸动。就在她准备抽回发麻的手臂时，陈曦无意识地收紧了环在她腰间的手。

"数据..."他在梦中呓语，"要备份..."

她忍不住轻笑，笑声惊动了浅眠的他。陈曦睁眼的瞬间下意识推了推眼镜，发现没戴后才迷茫地眨眨眼。这个罕见的表情让林薇想起他们第一次在实验室过夜时，他睡眼惺忪地找眼镜的模样。

"早。"他的声音带着刚醒的沙哑，手指无意识地卷着她的发梢，"睡眠质量评分4.8星，比预期高0.3。"

阳光渐渐漫进房间，智能窗帘自动调节着透光度。当陈曦彻底清醒时，发现林薇正用指尖描摹他睡衣上的元素符号。从氢到锘，118个元素被她一一抚过。

"你在研究我？"他刚醒的声音比平时低沉。

"在预习新课题。"她笑着躲进他怀里，鼻尖蹭到睡衣上绣着的"C13H16N2O2"——血清素的分子式。

陈曦轻轻握住她作乱的手，带到自己胸口。隔着睡衣布料，能感受到清晰的心跳。"这个数据，"他的耳根泛起浅红，"从昨晚开始就持续异常。"

床头柜上的智能闹钟显示着6:02，距离他们平时起床的时间还有28分钟。在这偷来的时光里，他们像两个发现新大陆的探险家，在彼此的呼吸间绘制着未知的地图。

婚后第三晚，林薇结束实验室的工作回到婚房，在玄关的白板上发现陈曦留下的新公式。她笑着擦掉等号后的未知数，画了个爱心符号。

睡前整理床头柜时，她故意在《细胞生物学》教材里夹了张便签："申请增加亲吻频率实验 - 申请人：林博士"

半小时后，陈曦带着夜宵回来，看到便签后认真地在下方用红笔批复： "建议设定对照组： ①早安吻（样本n=7），时长3.2±0.5秒 ②晚安吻（样本n=7），时长5.0±0.5秒

③随机吻（样本n=∞），时长待定 ※所有样本需记录心率变异率"

这个严谨的批复让林薇在实验室笑了一整天。赵小雨好奇地问她发生了什么，她只是晃了晃实验记录本："在优化某个反应的参数。"

当晚她提前结束实验回到婚房，在智能门锁开启的提示音中躲到门后。陈曦抱着资料走进来时，她突然从背后蒙住他的眼睛。

"随机吻样本+1。"她被他转身抱起来时轻声说。

陈曦的耳朵在玄关灯光下红得透明，却依然严谨地分析："数据表明，这个样本的催产素水平超标了。"

他抱着她走向客厅，在路过的每个传感器前停留。运动感应灯逐一亮起，像为他们铺就一条星河。当最后盏灯在卧室门口亮起时，林薇发现床上放着个礼盒。

"实验器材。"他故作严肃地解释。

盒子里是件定制睡衣，面料上印着他们共同发表的所有论文摘要。最巧妙的是，当体温升高时，某些关键词会显现出不同的颜色。

"这样就能实时监测你的情绪波动。"陈曦帮她穿上时，手指不经意擦过她的后背。

林薇转身环住他的脖子，在论文标题最密集的位置落下一吻："现在这里应该显示'幸福'。"

深夜的婚房里，各种智能设备安静运转。环境监测屏上，二氧化碳浓度微微升高，湿度计的数字轻轻跳动——就像爱情，看不见摸不着，却让整个世界都改变。

周末早晨，两人在实验室风格的厨房里尝试做早餐。恒温电磁炉上，煎蛋正在特制的培养皿形煎锅里滋滋作响。陈曦严谨地控制着火候，林薇则负责操作智能面包机。

"蛋白质变性温度62℃，"他盯着红外温度计，"现在是最佳状态。"

就在这时，林薇的头发轻轻扫过他的手臂。这个微小的干扰让陈曦手抖了抖，煎蛋边缘顿时泛起焦色。他关掉灶火，突然将妻子抱到料理台上。

"实验出现意外变量。"他的额头抵着她的，鼻尖相触。

林薇笑着搂住他的脖子："要重做实验吗？"

"不，"他轻轻含住她的下唇，"需要分析这个变量的影响。"

这个分析持续了很久，直到面包机"叮"地弹出烤焦的面包。在焦香与晨光中，煎锅里的太阳蛋渐渐冷却，而他们的亲吻却越来越暖。

"我重新计算了亲吻的参数。"陈曦气息不稳地抵着她的额头，"最佳持续时间是3.2秒，角度偏差不超过15度..."

林薇用吻封住他后续的数据，在纠缠的呼吸间轻语："要验证一下吗？"

这个验证从厨房延续到客厅，最后在洒满阳光的飘窗台暂歇。智能家居系统悄然记录着这一切：环境温度上升0.5℃，空气流速加快，甚至窗外的鸟鸣都仿佛变得轻柔。

午后斜阳透过百叶窗，在交握的手指上投下斑驳的光影。婚房里的仪器安静运转，记录着属于两个人的，永远在进行中的新婚期。

陈曦轻轻为睡着的妻子盖上毯子，在白板上写下新的公式： 林薇 = ∑(心跳i + 呼吸i + 微笑i) / t t→∞时，结果→永恒