我的妈妈
我的妈妈,我的妈妈有一双会说话的眼睛,每次我考试失利时,那双眼总是弯成月牙儿。没关系,我们一起把错题弄懂,他的手掌总是带着淡淡的肥皂香。每天清晨5点半,那双手就开始在厨房忙碌。为我煎荷包蛋时,油星溅到手上,他也只是轻轻吹一吹。
记得去年冬天我半夜发烧,妈妈背着我深一脚浅一脚的往医院赶。雪粒子打在他的围巾上沙沙作响,我趴在他温暖的背上。听见他急促的喘息声,护士扎针时我害怕的发抖。妈妈把我的手包在他掌心,轻声哼起小时候哄我睡觉的歌谣。那一刻他毛衣上的绒毛蹭着我的脸颊,比任何退烧药都让人心安,
妈妈的手机相册里存着600多张照片。有2/3都是我的身影。第一次学骑自行车时歪歪扭扭的背影,10岁生日蛋糕上沾着奶油的鼻尖。还有运动会冲过终点线时皱着眉头的傻样,但他自己的照片却少的可怜。最近一张还是去年家庭聚会时被舅舅抓拍的照片里。他正举着筷子给我夹糖醋排骨,
上个星期我偷偷翻出妈妈的旧相册,泛黄的照片里,20岁的她扎着马尾辫。站在大学图书馆前笑的灿烂,现在他眼角有了细细的纹路。却总说那是智慧的年轮,每天晚上他坐在书桌旁陪我写作业。台灯把他的影子投在墙上,我忽然发现他的肩膀不像小时候那么宽阔了,可每当我需要依靠时,那肩膀依然是最坚实的港湾,
母亲节那天我用攒了三个月的零花钱买了支润唇膏。妈妈拆开包装时眼眶突然红了,他说这是他收到过最珍贵的礼物,其实我知道。真正珍贵的礼物,是他用15年青春换来的陪伴。就像他总说的,妈妈不需要你成为超人,只愿你永远是被爱包围的小太阳。
此刻厨房飘来番茄炒蛋的香味,妈妈系着蓝白格子围裙在灶台前忙碌。阳光透过玻璃窗给他镀上金边,我悄悄走过去,从背后抱住他。就像小时候他无数次抱我那样,原来所谓岁月温柔。不过是有个人把所有的爱都熬成了家常菜的味道。在每个平凡的日子里,温暖着我的岁岁年年。