夕阳把小区路面染成金黄色，爸爸的手终于松开了后座。车把突然像调皮的小蛇左右扭动，"咚"地撞上了绿化带。爬起来时发现膝盖火辣辣地疼，但更疼的是自尊心。这时飘来烤红薯的香气，卖红薯的老奶奶笑眯眯地说："丫头，我学车那会摔得可惨啦，你看..."她挽起裤腿露出月牙形的伤疤。三个月后，当我载着书包稳稳穿过林荫道，风儿在耳边唱着勇敢者的歌。#雨中的小蜗牛放学路上暴雨突至，我躲在便利店屋檐下。水泥台阶上有只蜗牛正背着房子艰难攀爬，豆大的雨点不断把它冲下去。第五次失败时，它突然改变路线，沿着砖缝的凹槽螺旋上行。水珠在它银色的黏液轨迹上折射出彩虹，透明的触角像天线探测着希望。当我浑身湿透跑回家时，书包侧袋里悄悄躺着片梧桐叶——那是送给小蜗牛的雨伞。