四月，校园里的樱花盛开如云。粉白的花瓣随风飘落，将整个校园装点得如同仙境。林薇和陈曦的实验也进入了最后的关键阶段，但两人都心照不宣地每天抽出时间在樱花树下散步。

"你知道吗，"陈曦突然开口，手指无意识地摩挲着林薇掌心的纹路，"樱花的花期很短，但每年都会如期绽放。"

林薇抬头看他，发现他的眼神异常认真："就像某些感情，虽然短暂，但足够美好？"

陈曦摇摇头，停下脚步，转身面对她："不。我是想说，虽然花期短暂，但年复一年，它们总会回来。就像我对你的感情，不是一时的绚烂，而是永恒的循环。"

林薇怔住了。这是陈曦第一次如此直白地谈论永恒。

他从口袋里拿出一个小巧的玻璃瓶，里面装着一片完美的樱花花瓣，悬浮在透明的液体中："这是我用特殊溶液处理过的，可以永远保持现在的状态。"

林薇接过玻璃瓶，看着那片仿佛仍在呼吸的花瓣，心里涌起一阵暖流。

"等我们老了，"陈曦轻声说，"还要一起来看樱花。带着我们的孩子，还有孙子。"

林薇的眼睛湿润了。这个总是谈论数据和公式的男孩，竟然在想象着那么遥远的未来。

"好，"她握紧他的手，"每年都来。"

周末，陈曦的父母再次邀请林薇到家里吃饭。但这次的气氛明显不同——餐桌上摆放着精致的餐具，陈教授甚至穿上了正式的西装。

"小林啊，"陈母温柔地拉着林薇的手，"今天请你来，是想正式地了解你。小曦这个孩子，从小到大都没对哪个女孩子这么认真过。"

陈曦在一旁坐立不安，耳朵通红："妈，说这些干什么..."

"怎么不能说？"陈教授推了推眼镜，眼中带着笑意，"上次你们实验室的刘教授还说，最近小曦做实验时都会莫名其妙地笑出来。"

林薇忍不住笑出声，换来陈曦一个假装生气的眼神。

晚餐过程中，陈曦的父母没有问任何让人尴尬的问题，而是真诚地分享着陈曦成长中的趣事，也认真聆听着林薇谈论自己的家庭和梦想。

"听说你想继续读研？"陈教授问，"有什么方向了吗？"

林薇点点头，看了一眼陈曦："我想研究功能性材料，特别是温敏材料的方向。"

陈曦惊讶地睁大眼睛——这是他们之前没有讨论过的话题。

"小曦最近在研究这个领域，"陈教授赞许地点头，"你们可以一起努力。"

晚餐后，陈母拿出一个精致的木盒递给林薇："这是送给你的见面礼。"

盒子里是一套精美的实验笔记工具——一支定制钢笔，笔身上刻着分子结构图案；一个皮质封面的笔记本；还有一枚银质的书签，形状是一片樱花。

"这套工具是小曦的奶奶传下来的，"陈母温柔地说，"她也是位杰出的化学家。希望能在你手中继续发挥价值。"

林薇感动得不知该说什么好。这份礼物不仅珍贵，更代表着一种认可和传承。

回去的路上，陈曦一直沉默着。直到快到宿舍时，他才突然开口："你今天说想研究温敏材料...是因为我吗？"

林薇点点头，握紧他的手："你为我做了那么多，我也想要走进你的世界，真正地理解你热爱的一切。"

陈曦停下脚步，在樱花树下轻轻拥抱她："你已经在了。从你理解我的耳鸣，接受我的笨拙开始，你就已经在我的世界里了。"

月光下，樱花花瓣轻轻飘落，如同为他们祝福的精灵。两个年轻的身影相拥在花雨中，许下了无声的永恒承诺。