「亲爱的星辰：

当你读到这封信时，应该已经在北上的列车上了。对不起，今天在火车站说了那些话。我撒谎了，我从来没有爱过张明，甚至讨厌他。但我必须让你走，因为...」

信纸上有几处水渍晕开的痕迹，像是泪水。星辰急切地翻看其他信件，按日期顺序排列。每一封都以"亲爱的星辰"开头，记录着他离开后发生的一切——母亲的病情恶化，她自己的诊断结果，卖房子筹医药费的艰难决定...

「...今天医生说我遗传了妈妈的病，虽然还早，但如果不治疗，最终会和她一样。我哭了整整一夜，不是因为害怕死亡，而是想到你。幸好你已经离开了，不必看到我这样...」

「...妈妈走了。葬礼很简单，只有几个老街坊来。我多希望你在身边，但又庆幸你不在。你正在欧洲巡演，报纸上都是你的消息。我买了所有有你采访的杂志...」

「...今天在电视上看到你获奖，演奏了《梧桐雨》。我哭得像个傻子，因为这原本是你答应写给我的生日礼物。你还记得吗？...」

信越往后，字迹越发颤抖，有时甚至难以辨认。最后一封是三个月前寄出的：

「...亲爱的星辰，许阿姨告诉我你妈妈病危。我去了医院，但只敢远远看着你。你瘦了，也成熟了，站在走廊打电话时眉头紧锁的样子让人心疼。我多想上前拥抱你，告诉你一切都会好起来，但我已经没有这个资格了...」

未完待续