第5章 重逢在五年后

琴声从半开的门缝中流淌而出，熟悉的旋律让许星辰猛地停住脚步。五年了，他以为自己再也不会在医院听到这首歌——《夏夜星》，他十六岁时为那个女孩写的歌，也是他成名后拒绝在任何公开场合演唱的歌

"许老师？怎么了？"身后的助理小声询问，"VIP病房在六楼，院长还在等您。"

星辰示意安静，轻轻推开了声源处的门牌——"儿童活动室"

房间里有七个穿着病号服的孩子围在一架旧钢琴旁。弹琴的人背对着门，纤细的身影笼罩在午后的阳光中，长发松松地挽在脑后，露出白皙的后颈。她的手指在琴键上跳跃，弹到副歌部分时，孩子们跟着唱起来：

"无论世界多大/无论走得多远/你是我永远的夏夜星..."

星辰的呼吸停滞了。即使过了五年，即使只有一个背影，他也绝不会认错——林初夏

"再来一次！"小女孩要求道，"林老师，我想学这段！"

初夏转过头，侧脸在阳光下近乎透明。她比五年前更瘦了，眼下有淡淡的青影，但笑起来时眼角依然会微微下垂，像两弯小小的月牙

"好呀，我们慢一点。"她的声音轻柔如初，手指在琴键上示范着简单的旋律

星辰站在门口，心脏在胸腔里疯狂跳动。五年前火车站那一幕在脑海中闪回——她站在月台上，泪水无声滑落，嘴唇颤抖着说出那句"我不爱你"。他曾以为那画面会随着时间模糊，却在此刻清晰得令人窒息

"许老师，我们真的该..."助理再次小声提醒

星辰深吸一口气，推门而入。孩子们的歌声戛然而止，所有目光都转向这个突然闯入的高大陌生人。初夏抬起头，在看到他的瞬间，手指在琴键上重重地砸出一个不和谐音

"星...辰？"她的嘴唇微微发抖，瞳孔因震惊而扩大

五年时光在两人之间无声流淌。星辰注意到初夏手腕上凸出的骨节，和曾经圆润的脸颊如今凹陷下去的弧度。她穿着简单的米色毛衣和牛仔裤，朴素得与记忆中那个爱穿花裙子的女孩判若两人

"好久不见。"星辰听见自己说，声音陌生得不像自己的

初夏的指尖还按在琴键上，指节因用力而发白。一个扎着羊角辫的小女孩好奇地拽了拽她的袖子："林老师，这是你男朋友吗？他好帅啊！"

这句话打破了凝滞的气氛。初夏慌忙收回手，嘴角勉强扯出一个微笑："不是的，小苹果。这是...一个老朋友。"

"著名音乐人许星辰。"星辰补充道，不知为何有些恼怒她如此轻易地撇清关系，"来医院做慈善演出。"

"哇！"孩子们立刻兴奋起来，"是大明星！""我在电视上看过你！"

星辰蹲下身，与孩子们平视："你们唱得真好。《夏夜星》是我很喜欢的歌。"

"林老师经常教我们唱！"一个小男孩骄傲地宣布，"她说这是世界上最美的歌！"

星辰抬眼看向初夏，捕捉到她脸上一闪而过的慌乱。她的手指无意识地绞在一起，那是她紧张时的小动作，从没变过

"是吗？"他轻声问，"林老师还教了你们什么？"

"很多很多！"孩子们七嘴八舌，"《梧桐雨》、《玻璃珠》、《等你回来》..."

每一首都刺痛星辰的耳膜。这些都是他写给初夏的歌，成名后从未公开演唱过。她竟然全都记得，还教给了这些孩子

"孩子们，"初夏突然站起来，声音有些发抖，"今天的音乐课就到这里，该回病房吃药了。"

在一片不情愿的抱怨声中，她温柔但坚定地将孩子们送出门外。最后一个孩子离开后，活动室陷入令人窒息的沉默。初夏背对着星辰整理乐谱，肩膀绷得紧紧的

"你在这里工作？"星辰打破沉默

"志愿者。"初夏没有回头，"每周三下午来陪孩子们玩。"

"什么时候开始学钢琴的？"

"母亲去世后。"她轻声说，"自学的。"

星辰胸口一紧。林阿姨去世了？他竟不知道。五年间，他刻意避开所有关于初夏的消息，甚至要求父母不要提起她。现在看来，这是个错误

"我很抱歉。"他真诚地说

初夏终于转过身，嘴角挂着勉强的微笑："四年前的事了。肝癌晚期...你知道的。"

是的，星辰知道。当年初夏母亲确诊时，他还陪初夏来过这家医院。命运的残酷玩笑，让他们在此重逢

"你呢？"初夏转移话题，"听说你成了大明星。恭喜。"

"运气好。"星辰耸耸肩，突然感到一阵疲惫。他们像两个陌生人一样客套寒暄，而非曾经分享过无数秘密、泪水的青梅竹马

助理在门口小声咳嗽："许老师，院长已经等了二十分钟了..."

"我得走了。"星辰说，却站在原地不动，"慈善演出后有个晚宴，你...要来吗？"

初夏摇摇头，眼神飘向窗外："我还有事。"

又是拒绝。五年前在火车站如此，现在依然如此。星辰咬紧牙关，突然从口袋里掏出一张名片塞给她："我的私人号码。如果...如果你想聊聊。"

初夏低头看着那张烫金名片，没有接。星辰固执地举着，最终她只好接过，指尖小心翼翼地避开与他的接触

"谢谢。"她轻声说，将名片随手放在钢琴上，仿佛那只是一张无关紧要的传单

星辰转身离开，胸口像压着一块巨石。走到门口时，他突然回头："为什么教孩子们那些歌？"

初夏的手指轻轻抚过琴键，没有看他："因为...那是他们听过最美的旋律。"

这个回答像一把钝刀，缓慢地插入星辰的心脏。他张了张嘴，却不知该说什么，最终沉默地离开了活动室

慈善演出在医院的礼堂举行。星辰机械地表演着，手指在琴键上飞舞，却心不在焉。观众席上坐满了医护人员和患者，但他只在意一个缺席的身影

演出结束后是例行的捐赠仪式和晚宴。星辰应付着院长和赞助商的客套，眼睛却不断瞟向门口，期待某个身影的出现

"许老师今天心不在焉啊。"一位护士长打趣道，"是在等什么人吗？"

星辰勉强笑笑："只是有点累了。"

"听说您下午遇到了林初夏？"护士长压低声音，"那孩子真不容易，母亲肝癌去世后，她自己也被查出肝纤维化，却还坚持每周来做义工..."

星辰手中的香槟杯差点滑落："什么？"

"啊，您不知道吗？"护士长面露尴尬，"我以为你们是朋友..."

"她...生病了？"星辰的声音变得危险地低沉

护士长犹豫了一下："具体我不清楚，但听说需要定期治疗。她经济条件似乎不太好，住在城郊的老房子里..."

星辰没等护士长说完就转身离开，拨通了助理的电话："立刻查林初夏的住址和病历。用一切资源。"

挂断电话，星辰站在医院走廊的窗前，望着夜色中的城市灯火。五年前的疑问再次浮现——初夏为什么要突然分手？为什么编造那个拙劣的谎言？如果她生病了...如果她知道自己也可能会...

一个可怕的猜想在脑海中成形。星辰掏出手机，拨通了五年没打的号码——初夏家的座机。电话响了很久，无人接听

晚宴结束后，星辰回到酒店，助理已经等在门口，手里拿着一个文件夹

"林小姐住在梧桐巷的老宅，就是你们以前住的那条街。"助理汇报，"病历比较难搞，但我有个朋友在这家医院工作，说林小姐确实是肝病患者，定期来复查拿药。"

星辰翻开文件夹，里面是初夏的住址和几张偷拍的照片——她提着购物袋走在街上，在院子里晾衣服，每一张都显得那么孤独

"还有件事..."助理犹豫了一下，"您母亲上周去世前，曾让我转交给您一盒东西，说是林小姐这些年寄到家里的信。您当时在国外巡演，我就..."

"什么信？"星辰猛地抬头，"在哪里？"

助理从包里取出一个鞋盒大小的纸盒："许夫人说...等您见到林小姐后再给您。"

星辰接过盒子，感觉异常沉重。他挥手让助理离开，独自坐在床边，慢慢掀开盒盖

里面整整齐齐码着几十封信，每一封都贴着邮票却从未寄出。最上面那封的邮戳日期是五年前，他离开的那天。信封上熟悉的字迹写着："许星辰（亲启）"

手指微微发抖，星辰拆开第一封信

……

星辰将信紧紧按在胸口，呼吸急促。五年来的困惑、愤怒、不解，此刻全部化为尖锐的痛楚。初夏骗了他，不是为了伤害他，而是为了...放他自由

手机突然响起，是助理："许老师，查到了林小姐的病历照片。情况...不太好。"

星辰点开传来的图片，医学术语密密麻麻，但几个关键词刺痛了他的眼睛："肝纤维化三期"、"可能进展为肝硬化"、"需肝移植评估"

最后一张是处方单，上面列着各种护肝药物和——抗抑郁药

星辰猛地站起来，抓起外套和车钥匙。现在是晚上十一点，但他等不到明天了。五年已经够久了

梧桐巷在夜色中静谧如初。星辰停下车，走向那栋他曾经无比熟悉的小楼。院子里亮着一盏昏黄的灯，透过窗帘能看到里面有人影晃动

他深吸一口气，按响了门铃