站在惊蛰的檐角下，我听见深处传来远古的骨笛声。

——题记

二十四番花信风掠过青铜器上的饕餮纹，将甲骨文里“春”的裂纹吹得愈发清晰。这个被仓颉用三根竹简编织成的文字，正从《月令七十二候》的帛书中苏醒，以万物为笔，蘸满星河，在大地上书写着永恒的轮回。

初生的悸动

立春的子夜，我在未名湖畔触摸到时间断裂的痕迹。冰裂在裂开时发出的叹息，与《逸周书》记载的“鱼陟负冰”遥相呼应。

那些游弋在冰层下的影子，何尝不是刻在陶罐上的仰韶鱼纹？它们用尾鳍划开沉寂的时空，将八千年半坡先民对春天的祈愿，凝成今日柳梢的第一滴晨露。

残雪消融的清晨，我目睹苔藓沿着汉白玉台阶攀援而上，这些比《诗经》更古老的隐花植物，在宫墙斑驳处织就翡翠的星图。它们记得建章宫瓦当上的四神纹样，听过永和九年的曲水流觞，此刻却将记忆化作一缕鹅黄，轻轻点在迎春花的眉间。

南归的雁阵掠过北斗倾斜的斗柄，将《吕氏春秋》中“东风解冻”的预言谱成天籁，化为敦煌壁画飞天的飘带，被新翻的泥土译作遍地的新芽。

成长的觉醒

雨水时节，我在三星堆青铜神树的枝桠间寻找发芽的青铜鸟。那些被祭祀坑掩埋了三千年的种子，正从青铜纵目面具的瞳孔里萌发。当金箔打造的太阳轮重新转动，沉睡的青铜大立人指尖，悄然绽放出一朵玉兰。

惊蛰的雷震碎了殷墟龟甲上的卜辞。商王武丁刻在牛胛骨上的“今日雨？其自西来雨？”的诘问，化作漫山遍野的杜鹃啼血。在安阳的麦田里看见甲骨文的笔画正在返青。

春分的晷影平分昼夜时，我站在观星台上触摸郭守敬的浑天仪，那些镌刻在仪器上的二十八宿，此刻正在桃李花枝间流转，收集着太阳的密语，在油菜花海铺成金色的微分。

永恒的轮回

清明前的龙井茶园，陆羽《茶经》的墨香与嫩芽交织。采茶女的指尖掠过宋徽宗《大观茶论》的册页，与炒青锅中的温度，共同烘焙着文明的沉香。

谷雨时节，我在景德镇看见青花胚胎在窑火中涅槃。元代的苏麻离青与釉料在转盘上共舞，钴料勾勒的缠枝莲纹，在星空下重新蔓长。

暮春的洛水畔，顾恺之《洛神赋图》的绢帛正在溶解，接衔着曹植的辞赋，在霞光中拼贴出动人的宓妃，在汪洋中重现“翩若惊鸿，婉若游龙”的幻境。

站在春深的阡陌上，我听见二十四节气与殷墟的甲骨，敦煌的丝卷，正在春里合成新的文明序列。

从河姆渡稻穗走来的春天，带着青铜的绿光，再次启程。春，我想对你说：你不是周而复始的循环，而是螺旋的永恒。