烟袋斜街，窄窄的一条，曲曲折折地躺在鼓楼前头。青石路面被岁月磨得光滑如镜，映着游人的影子，也映着老北京的魂。

街名起得怪，说是早年旗人好抽旱烟，烟袋铺子林立，故有此称。如今烟袋铺子早已寥落，倒是各色小店挤挤挨挨排开来。卖鼻烟壶的，卖剪纸的，卖旧书的，卖糖人的，林林总总，将一条小街塞得满满当当。铺面都不甚大，却各自经营得有声有色。

午后斜阳穿过槐树叶子，筛下碎金似的光斑，落在游人的肩头。有金发碧眼的洋人举着相机四处拍照，亦有本地老叟坐在门前马扎上，捧着一壶酽茶，眯眼打量来往行人。空气中浮动着烤羊肉的焦香、糖炒栗子的甜腻，还有不知从何处飘来的淡淡线香气，诸味混杂，竟不嫌冲突，反倒生出一种奇异的和谐。

最妙是雨中逛斜街。雨丝细密，敲在青瓦上，溅起轻烟。游人稀疏了，店铺里的灯光昏黄，映着湿漉漉的石板路，恍如旧日重现。此时若躲进一家茶馆，凭窗看雨，一碗香片尚未喝完，街面已浮起一层薄薄的水光，将倒映的灯笼漾成一片红晕。

烟袋斜街不过数百步长短，然而步步皆景，处处含情。它不言不语地蜷伏在高楼广厦之间，固执地挽住了一截老北京的衣袖，不肯放它随风而去。