蝉鸣把午后撕成碎片时，我蹲在老槐树下数蚂蚁搬家。忽然有片槐树叶"啪嗒"掉在背上——不是被风吹的，是被石子砸的。

"喂！新来的，敢不敢跟我去探险？"墙头上探出半张沾着泥点的脸，额前碎发还在滴水。我认得他，是上周搬来的转学生阿默，听说爸妈在山里开民宿。

我们踩着水洼跑到后山时，乌云正把最后一缕阳光揉成金粉撒进竹林。阿默突然拽住我："看！"

竹林深处藏着间废弃木屋，木窗棂上还挂着褪色的捕梦网。推门时扬起的灰尘在光柱里跳舞，墙角堆着几本封面卷边的植物图鉴，扉页上歪歪扭扭写着"林小满"。

"这是我外婆的秘密基地。"阿默蹲下来，从地板缝里抠出个铁皮盒，"她说暴雨过后，苔藓会把整座山变成绿色的海。"

我们趴在木屋的破窗边等雨停。远处的雷声滚过时，阿默忽然指着竹梢："快看！"

千万片竹叶上的水珠同时坠落，在地面砸出细碎的银花。而更神奇的是，那些水珠落地的声音，像极了有人在轻轻哼唱着什么歌谣。

"明天还来吗？"回家的路上，我踢着小石子问。阿默把铁皮盒塞进我手里，里面是颗裹着泥土的橡果："等它发芽时，我们就能找到林小满的更多秘密了。"

现在那棵橡树苗已经长到我胸口高，而阿默的外婆，总在我们给树苗浇水时，站在木门后偷偷笑。