寒假结束后的新学期，校园里恢复了往日的热闹。林辰提前一天返校，特意去苏晚晴最喜欢的糕点店买了她爱吃的芒果班戟，想着明天接站时给她一个惊喜。

然而第二天一早，他刚走出宿舍楼，就听到远处传来一阵喧哗声。不少人正朝着文学院教学楼的方向跑去，空气中弥漫着不寻常的躁动。

"有人要跳楼！"路过的一个女生惊慌地对同伴说。

林辰的心猛地一沉，下意识地跟着人群跑去。文学院楼下已经围了不少人，他抬头望去，只见天台边缘坐着一个熟悉的身影——长发在风中凌乱地飞舞，那件浅蓝色的羽绒服他再熟悉不过。

是苏晚晴。

他的大脑一片空白，手中的糕点盒"啪"地掉在地上。

"晚晴！"他嘶吼着冲向教学楼，却被保安拦在门口。

"同学，不能上去！已经通知心理老师了！"

林辰猛地推开保安，疯狂地按下电梯按钮。电梯缓慢上升的每一秒都像是一个世纪那么漫长。他不停地拨打苏晚晴的电话，始终无人接听。

终于到达天台，冷风扑面而来。心理老师正在不远处轻声劝说着，而苏晚晴就坐在天台边缘，双腿悬在空中，背影单薄得像一张纸。

"晚晴..."林辰的声音在颤抖，"是我，林辰。"

她的肩膀微微动了一下，但没有回头。

"你别过来。"她的声音轻得几乎要被风吹散。

林辰停下脚步，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住。"好，我不过去。但是你能不能告诉我，发生了什么？"

苏晚晴沉默了很久，久到林辰以为她不会再开口。

"我收到诊断书了。"她终于说，"重度抑郁症，伴随焦虑症。从高中就开始了。"

林辰愣住了。他想起高中时那个在舞台上发光的身影，想起她总是温和的笑容，想起她偶尔流露出的疲惫...

"那首《星光》，"苏晚晴轻声说，"其实写在我第一次想要结束生命之后。我以为上大学会变好，可是没有..."

她的声音很平静，却让林辰心痛得无法呼吸。原来他所以为的相遇和温暖，都发生在她独自对抗黑暗的时候。

"昨天晚上，我又梦见高中时的场景。"她继续说，"那些说我装清高、靠关系拿奖学金的流言...还有抽屉里被撕碎的作文本..."

林辰终于明白，他记忆中那个发光的少女，背后承受着怎样的重量。

"晚晴，你听我说。"他小心翼翼地向前挪了一步，"那些都过去了。现在的你，有很多人关心你。你的父母，你的朋友...还有我。"

她轻轻摇头："太累了...我真的太累了..."

就在这时，林辰的手机响了。他瞥见屏幕上苏晚晴母亲发来的消息："晴晴的电话打不通，她今早收到医院的复诊结果，情况不太好..."

林辰深吸一口气，突然说："你还记得我们第一次在图书馆相遇吗？不是大学这次，是高中。你够不到那本《外国文学选读》，我帮你拿下来。你当时对我说'谢谢'，声音很好听。"

苏晚晴的肩膀微微颤动。

"那天之后，我经常去图书馆，希望能再遇见你。后来我发现你是广播站的，就每周三准时守在教室里听你的声音。"他的声音渐渐哽咽，"对我来说，你从来都不是他们说的那样。你是那个在黑暗中还能弹出《星光》的人。"

他又向前走了一步："这个寒假，我学会了你最爱吃的那家店的芒果班戟的做法。本来想今天做给你吃的..."

苏晚晴缓缓转过头，苍白的脸上泪痕交错。就在这一瞬间，林辰一个箭步冲上前，紧紧抱住了她。

"对不起..."她在他怀里颤抖着，"对不起..."

"该说对不起的是我。"林辰的声音也在发抖，"是我没有早点发现你的痛苦。"

后续的时光里，林辰陪着苏晚晴开始了漫长的治疗过程。他学会了识别她情绪低落的征兆，知道什么时候该安静陪伴，什么时候该带她出去散步。他手机里存下了心理医生的电话，也记住了所有药物的服用时间。

某个春日的午后，他们又坐在了图书馆的老位置。阳光透过窗户，在书桌上投下温暖的光斑。苏晚晴正在读一本心理学的书，而林辰在准备考研的资料。

"我想把我们的故事写下来。"苏晚晴突然说，"包括那些黑暗的部分。"

林辰握住她的手："写吧，我会是第一个读者。"

她笑了笑，眼神中有了不一样的光彩："这次的故事，会有一个温暖的结局。"

窗外，玉兰花正在绽放。林辰知道，治愈的道路还很漫长，但至少此刻，他们在一起。而有些光明，只有在最深的黑暗中寻找过的人，才能真正懂得它的珍贵。