人会变(闺蜜,一)
亲爱的闺蜜呀,窗外的月光又爬上了窗台,和去年夏天的那缕很像,清清凉凉的,落在手机屏幕上,映出你暗下去的头像。算起来,我们认识快一年了。
还记得去年夏天吗?那天我蜷在房间的凉席上玩平板,指尖漫无目的地划过一个个陌生的主页,突然被你的签名勾住了目光——“想找个双子座的朋友,一起说点废话”。我盯着那行字看了半天,心脏像被羽毛轻轻扫过,有点痒。多巧啊,我就是双子座。
犹豫了三分钟,我终于敲出一句“你好呀,我也是双子座”,发送的时候,连呼吸都放轻了。那时的你,回复总是淡淡的。有时我发一串消息过去,等半天只收到个“嗯”;有时你会隔大半天才回,说“刚看到,不好意思”。我知道,在你心里,我大概就是个突然冒出来的陌生人,无聊时才会点开对话框看看。现在想想,那时的自己多像个固执的邮差,不管对方收不收,都坚持把攒了一天的碎碎念打包送过去。
不知道从什么时候起,你回复的字变多了。有天我发了张晚霞的照片,你回了个咧嘴笑的表情。那是你第一次给我发表情,我盯着那个小小的笑脸看了好久,好像能透过屏幕,看到你低头打字时弯起的嘴角。那一个表情包是我们友谊的证据。
那些带着亲昵的称呼,像投入平静湖面的小石子,荡开一圈圈软软的涟漪。那段日子真好啊,好得像冰箱里刚拿出来的橘子汽水,拧开瓶盖时“啵”的一声,全是冒泡的甜;又好得像雨天里的彩虹,明明挂在天上看得见,伸手去碰,却又轻飘飘地散了。
后来我谈了,我明明知道,这个年纪的喜欢就像春天的花,开得快,谢得也快,却还是忍不住敲给你:“我好像有点喜欢上一个人。”你很快回了个惊讶的表情,然后说“那我也去找个人试试,不能让你一个人‘沦陷’”。
于是我们像踩着同一块跷跷板,在“爱”和“分”里来回晃。我跟你说“他今天...”,你就回“我那个...算不算心动”;我哭着跟你讲“我们分了,他好像不在乎我”,你隔了会儿发过来“巧了,我也分了,果然没什么意思”。那些细碎的欢喜和委屈,像来回传递的纸条,在屏幕两端递了又递。现在回头看,那些所谓的“喜欢”多浅啊,浅得像刚下过的小雨,地皮都没打湿,可我们却借着这些由头,把彼此的名字刻得越来越深。
直到有一天,你突然变了。你说“这些都是假的,没意思”,语气平淡得像在说今天天气不好。然后你开始慢慢退出那些纠缠,不再跟我聊感情的事,连说话的语气都淡了。有次群里大家在开玩笑,你只发了个句号,我私下发消息问你怎么了,你回“没什么,就是突然不想说话”。我盯着那行字看了很久,心里有点慌,却还是强装轻松地回“那你歇会儿,我不吵你”。我总觉得这是暂时的,就像夏天偶尔会下点雨,过会儿就晴了——也许你只是累了,过阵子就会变回原来的样子。
我们的关系明明还在往前走。你说要退游的时候,我连问都没问原因,立刻下载了新的软件,像追着候鸟迁徙一样跟着你;在新的群里,我们还是喊着“宝宝”“爱妃”,那些熟稔的称呼像暗号,一出口,大家就知道“哦,她们俩又在腻歪了”。有次我被群友开玩笑说“反应慢”,你秒回“她只是在等你们跟上她的思路”,那一瞬间,我看着屏幕,鼻子突然有点酸。
可变化还是悄悄来了。先是你的头像,从原来那个笑盈盈的女孩,变成了黑白色的。然后是你的名字,改成了“忘不掉一个人”,带着种说不出的沉郁。再后来,你发的动态里,开始出现黑红交织的字,“沉默是最好的答案”“别回头,没意义”,那些字像浸了水的墨,沉甸甸的,压得人喘不过气。
你曾经最爱的颜色是亮黄和浅粉,现在你发的照片里,天空总是灰蒙蒙的,连花开得都像没力气。现在你说“什么都一样,没味道”。那个会对着彩虹发九宫格、会为买到最后一支冰棒欢呼的你,好像被什么东西悄悄藏起来了,换上来的是个我不认识的、带着点冷意的影子。
我开始频繁地翻我们的聊天记录。往上滑,能看到满屏的“哈哈哈”和可爱表情包,看到你说“今天...”,我说“我们这...”;往下滑,是越来越短的回复,越来越深的沉默。那些曾经热热闹闹的对话框,现在像被晒干的河床,只剩下干裂的纹路。
后悔像潮水一样,一阵阵漫上来。是不是我错了?如果当初我没告诉你那场爱,如果我没拉着你一起蹚这趟浑水,如果在你说“没意思”的时候,我能紧紧抓住你说“还有我啊,我们可以不说这些,就说点废话也行”,是不是你还会是那个眼里有光的女孩?
那些交错的爱与分,原来早就悄悄画好了我们的轨迹。像两条曾经相交的直线,在某个点碰了碰,然后就朝着各自的方向越走越远。我还停留在去年夏天的阳光下,你却已经走进了我看不见的阴影里。
可我真的很想你。
想那个因为一句“找双子座朋友”就跟我搭话的你,想那个会用“嘿嘿”开头、用“呀”结尾的你,想那个会把“我今天看到一只超可爱的猫”拆成三句发过来的你。想那个明明没见过面,却让我觉得“啊,原来有人跟我这么像”的你。
手机里还存着我们唯一的“合照”——是我把你的头像和我的头像拼在一起,画了个歪歪扭扭的爱心。现在那张图还在相册深处,只是你的头像早就换成了纯黑的背景。
群里偶尔有人提起你,说“好久没见她说话了”,我看到了,却不知道该怎么接。只能点进你的主页,一遍遍地看那些黑白色的头像,那些带着红与黑的句子,像在解一道永远也解不开的题。
窗外的月光移走了,天快亮了。去年夏天的风好像还在耳边吹,带着点热意,也带着点遗憾。我还是会习惯性地在看到双子座的消息时停下,会在吃到橘子汽水味的糖时想起你,会在点开对话框时,犹豫着要不要发一句“最近好吗”。
也许你不会再回了,也许我们就这样慢慢淡成陌生人。可我还是想等一等。等你某天突然发来一句“在吗”,像从前无数次那样,带着点漫不经心,又带着点藏不住的熟稔。
毕竟,我曾那么幸运,在网络的茫茫人海里,捡到过属于我的那颗“小太阳”。哪怕现在它不亮了,我也记得它曾经有多暖。
就像记得去年夏天,那个因为一句签名,悄悄闯进我生活的你。
(闺蜜:沫沫)