《蝶语·她眼里的光》

五年级作文 作者:茉莉花清茶

没看的可以去看上一个,就是母亲的视角展开的~

《她眼里的光》——一位母亲的手记

写于2025年10月12日 午间

我一直记得,林小满第一次看见那只蓝翅蝴蝶时的样子。

那年她七岁,刚退了高烧,脸色还泛着病后的苍白。我端着粥走进房间,却见她坐在窗边的小凳上,一动不动,像被什么定住了。阳光斜斜地洒在她脸上,睫毛微微颤动,像是有风拂过湖面时漾起的第一圈涟漪。

她的嘴唇轻轻张开,又合上,没发出声音,可眼神却亮得惊人——不是孩子看到糖果那种雀跃的亮,而是某种更深的东西,像夜空中突然点亮了一颗星,安静、遥远,却又真实存在。

“妈妈,”她终于转过头来,声音轻得像怕惊扰了梦,“它在说话。”

我顺着她的目光望去,只见一只通体泛着幽蓝微光的蝴蝶停在纱窗上,翅膀缓缓开合,仿佛呼吸一般。我没听见任何声音,只觉得风忽然静了。

但我看见了她的神情——

那是一种全世界都听不见,唯独她能听见的温柔秘密,在她瞳孔深处轻轻荡漾。

从那天起,我知道,我的女儿不一样。

她不再只是那个爱蹲在花坛边看蚂蚁搬家的小女孩,也不再只是成绩单上“语文优秀、数学尚可”的普通学生。她在人群里依旧安静,低头走路,书包带总被她无意识地绕在手指上一圈又一圈。可每当春天来临,山野间野花初绽,她总会忽然停下脚步,仰起脸,闭上眼。

那一刻的她,像是在聆听整片大地的低语。

她的嘴角会不自觉地上扬,极淡的一抹弧度,如同晨雾中悄然绽放的花苞。眉头舒展,鼻翼微动,仿佛真的在嗅闻某种我们无法感知的气息。有时,她的眼角甚至会泛起一点湿润的光,不是哭,更像是心被什么轻轻撞了一下。

我知道,是它们来了——那些发光的蝴蝶。

起初我以为这只是孩子的幻想,直到有一次,我在厨房洗碗,透过窗户看见她在院子里站着,周围飞舞着十几只蓝紫色的蝶影。她们围绕着她旋转,像一场无声的仪式。而她站在中央,双手轻轻交叠在胸前,眼睛半睁半闭,脸上浮现出一种近乎虔诚的宁静。

那一刻,我忽然明白:

她不是在玩耍,也不是在做梦。

她在回应召唤。

后来我才听说,学校老师说她“心思太重”“不太合群”。可我知道,那不是孤僻,是敏感。她听得见草叶拔节的声音,看得见露珠滑落时的最后一道虹彩。她会在日记本里画下每一只出现过的蝴蝶,给它们起名字:“银须”、“月痕”、“风铃”。

有一次,我发现她在夜里偷偷打开窗,对着外面低声说话。我悄悄走近,听见她说:“别怕,我会守着你们的。”

我的心猛地揪紧。月光下,她的侧脸轮廓清晰,眼神坚定得不像个孩子,倒像个肩负使命的守护者。

最让我难忘的是去年秋天,那片老林要被推平的消息传来后。她连续几天沉默不语,饭吃得很少,作业也常做到凌晨。我问她怎么了,她只是摇头,说:“妈妈,如果有一天,你听见一棵树在哭,你会相信吗?”

我没有回答,只是抱住她。我能感觉到她在颤抖,不是因为害怕,是因为心疼。

第三天清晨,我陪她去了工地。她站在古樟树前,仰头望着枝干,眼里蓄满了泪水,却没有落下。风吹乱了她的发丝,她也不去理。当第一群蝴蝶从林中升起,如星河流转般环绕大树飞舞时,她终于笑了。

那一笑,是我多年来看过最美的风景。

她没有成为新闻里的英雄,也没接受任何采访。回家路上,她靠在我肩上睡着了,手里紧紧攥着一片掉落的银杏叶,上面停着一只小小的蓝蝶。

现在,每到春天,那只最大的蓝翅蝶都会飞回我家窗台。我常常一边煎蛋,一边看着它轻轻扇动翅膀,仿佛在向我致意。而小满,已经长成了一个温柔而坚定的少女,依然爱穿浅蓝色的裙子,依然喜欢坐在窗边看书。

只是这一次,我不再担心她“想太多”。

因为我知道,她眼里的光,从来不是虚幻的梦。

那是她与这个世界最真实的对话。

而我,只是一个幸运的母亲,亲眼见证了这份奇迹的发生。

——林宥嘉家长 手记

------------------------

附言:

愿所有孩子心中那只发光的蝴蝶,都能被理解、被珍视、被温柔以待。

哪怕我们听不见它的声音,至少,请相信他们眼中的光。

返回列表

上一篇:田螺姑娘

下一篇:辰4