以-林涛 为故事的主角而写的一篇文

我们学校有一棵老槐树，据说已有百年树龄。它的树干上刻满了密密麻麻的名字，有的清晰可见，有的已被岁月磨平。老师说那是历届学生留下的印记，是青春的见证。但我知道，那棵树下还刻着一些看不见的名字——那些被校园霸凌这把无形刺刀伤害过的人。林涛就是其中一个。

林涛转学来的第一天，我就注意到他的不同。他总是低着头，校服洗得发白，说话带着浓重的口音。第一节英语课，老师让他朗读课文，他结结巴巴的发音引来哄堂大笑。从那天起，“土包子”成了他的代号。

起初只是恶作剧。有人在他的椅子上涂胶水，有人把他的作业本藏起来。后来，恶意逐渐升级。他的饭盒里被倒粉笔灰，体育课上永远没人愿意和他一组。最可怕的是，所有人都觉得这很正常，甚至包括我。

我记得那是个阴沉的下午，班上的“霸王”张浩带着几个人把林涛围在槐树下。“把你这个月的饭钱交出来，土包子。”张浩推搡着他。林涛紧紧捂着口袋，那里装着他母亲给他买参考书的钱。围观的人越来越多，有人起哄，有人拍照，但没有人站出来。我站在人群外围，心跳如鼓，却最终低下头匆匆离开。

第二天，林涛没来上学。他的座位空荡荡的，就像从来没有存在过。老师说他又转学了，但我知道不是。那天晚上，我在网上看到了他被围堵的视频，评论区满是“活该”“真怂”的字眼。视频的发布者赫然写着“校园趣事”四个字。

很多年后的同学会上，有人提起林涛。张浩已经成了成功商人，他笑着说：“当年就是闹着玩，谁还没被欺负过？”大家都跟着笑，仿佛那真的只是个无伤大雅的玩笑。直到聚会结束，一个曾经默默无闻的女同学悄悄告诉我，林涛后来患了抑郁症，高考失利，至今还在老家的小县城里帮工。

我再次回到母校，那棵老槐树依然枝繁叶茂。我抚摸着他曾被围堵的那片树干，突然在斑驳的树皮间摸到一行小字——“为什么是我？”字迹很浅，快要被新长的树皮覆盖，但每一个笔画都像刀刻在我心上。

校园霸凌从来不是青春的必要注脚，它是看不见的刺刀，在受害者心上留下永不愈合的伤口。更可怕的是，我们这些旁观者的沉默，让这把刺刀更加锋利。老槐树会继续生长，覆盖所有痕迹，但有些伤疤不会消失——它们只是从可见的皮肤，转移到了不可见的灵魂深处。

每一个沉默的旁观者，都是那把无形刺刀的磨刀石。而当多年后我们轻描淡写地说“只是闹着玩”时，实际上是在已经结痂的伤口上，又撒了一把盐。