她总是喜欢清晨泡上一壶清茶，两只素净的茶杯便安静地并肩立于桌沿。茶杯里袅袅升腾着温热的雾气，杯壁却悄悄凝出一层细密水珠，映着窗外熹微的晨光，晶莹如细小的露珠。水珠渐渐汇聚、滑落，缓缓留下几道清亮的水痕，又悄无声息地浸入木纹之中，如同岁月默然渗入彼此的生命。

不知从何时起，我竟养成了默默凝视她那只茶杯的癖好。杯底沉淀着浅浅的褐色茶渍，恰如时光轻轻拓印下的记忆印痕。我抽屉里珍藏着几张已然泛黄的旧车票，那上面清晰可辨的日期，竟已悄然翻越了数个春夏秋冬——春茶清香过，秋菊绽放过，冬雪覆盖过，夏雨也淋漓过。每次翻动这些车票，便如同推开一扇扇通往昨日的门扉，清晰看见当时她站在出站口的身影，微笑如初，未曾褪色，宛如一张张旧照片，虽经岁月之手抚摸，却依然清晰可感。

“茶快凉了。”她忽然轻声提醒，话语却温柔得如同耳语。我抬头，恰巧遇见她递来的目光，眼底似乎漾着杯中清亮的水光。我轻轻点头，自然地接过她手中的杯子。杯壁暖着掌心，恍惚间又像是捂着一块刚晒过太阳的鹅卵石。她亦捧起我的杯子，杯沿处留着一圈微不可察的水痕，她微微低头，就着那水痕处，将杯中最后一口凉茶缓缓饮尽。这个细小动作，早已成了我们之间无言的仪式。那杯沿上微小的印记，仿佛就是一张隐秘的邮票，轻轻盖在岁月信笺上，寄往彼此心底深处。

两只空杯重新并肩置于桌上，杯底深处只余下几片茶叶残叶，静静沉眠。我目光掠过杯沿，似乎看见上面悬停着一弯清亮的小小月亮，澄澈透明，仿佛映照着我们共同走过的所有日子。原来这杯底残留的微温，亦如时间之海退潮后留在沙滩上的温暖印记，是生命深处最悠长的回响。

多少日子，就这样无言地在杯盏交替中流淌。我们彼此默默喝尽对方杯中的凉茶，如同饮下生活里那些微凉却甘愿的瞬间。这微小的托付与接纳，竟不知不觉也把彼此生命里凉却的苦涩，都尝成了清澈的回甘。

这日常的杯盏交接，便成了我们无声的密语。当微凉茶汤滑入喉咙，多少未曾明言的心意，早已沉淀在杯底——每一口喝下的，岂止是茶？是岁月酿成的信任之醴，是生命深处那口回甘的泉眼。有些爱无需铺陈张扬，只消在寻常杯盏间，用默默的动作盛起对方生命里凉却的苦涩，便足以在平凡深处凿开一眼回甘的泉。