月光洒下，水面泛起星光。眼前尽是惊鸿，光点似水中的花儿，也似儿时的趣事:用一根树枝，笑说闯尽天下；在山中吹蒲公英，把它们当作精灵；和伙伴玩躲猫猫，藏至稻田最深处；还有什么比这更难忘吗？——有罢:与外婆共乘一条小船，走完门户回家时。外婆在那头，而我在这头。我同她一齐仰望星空，星辰铺满了我的眼眸，绚烂至极。

"哗——"水声冲入耳中，只感平静，清闲，睁开双眸，却没再觉那满天星辰耀眼——耀眼的，只有外婆。她那双眸中啊，不知透出的什么。慈祥却又浑浊，许是这世间的事太多罢；围着他那双眼睛，密不透风，遮住了光。许是爱我罢、念我罢；没了光又如何？我不就是她眼中的"光"吗？——是啊，外婆她喜欢我，爱戴我。不论多调皮，都未曾骂过，吵过，顶多数落我给她添了多大的麻烦，摆出一副生闷气的样儿。

童年时，"外婆"又何尝不是我的"光"？虽身体佝偻，苍老，可性子却又似孩童般，陪我过家家，陪我在山顶上大笑，陪我吹走蒲公英……一切的一切，皆是我回忆中无法抹去的"光"——有她便有光。

可说起来，"人"总归要成长，手里紧攥的船票——让我出了村，当起了"城里人"，便没回去了，外婆没有手机，也不知怎么寄信，只能将想与我说的话记下，让村中会写字的学生写下，藏在一个铁盒中。不知不觉，信倒也有个几百封了，可这时的我呢？金鸡独立般站于公车，低三下四，求着工作，疲惫不堪躺在出租屋中。早便将亲人什么的抛之脑后。眼底的"光"也不知何时消散了。

一年，两年——三年，我又重新坐上了船，想起了外婆，寻见了星空，可我坐的不是那一年的小木船了，外婆也在不在船上了——她在土里，在那年我们吹蒲公英的山地里，外婆在里头，而我在外头。