建安十二年的冬雪来得格外早。

我独坐草庐之中，案头那盏油灯将将映亮半卷《六韬》。窗外北风掠过卧龙岗的松林，发出呜咽般的低鸣，倒像是当年在隆中耕读时，听惯了的春夜竹涛。手指无意识地摩挲着竹简边缘，那里还留着去年秋雨渗进来时晕开的墨痕——"天下有变，则命一上将将荆州之军以向宛、洛，将军身率益州之众出于秦川......"

"孔明先生！孔明先生可在？"

木门被叩得山响，惊得檐下新筑的燕巢簌簌落了几片枯叶。我搁下竹笔，听见童子小跑着去开门的声音，夹杂着熟悉的急促脚步声——是云长那性子，怕是又等得不耐烦了。

"先生！"玄色大氅裹着风雪撞进草庐，关云长按着剑柄，眉峰压得极低，"自秋分至今，我等已来三次。大哥诚心求贤，先生却总以'亮久乐耕锄'推脱......"他话音未落，便见一个青布衣衫的身影跨过门槛，腰间悬着的酒葫芦随着步伐轻晃，倒比雪地里的松枝更显鲜活。

"元直莫急。"我扶住徐庶的肩膀，他的手比往日更烫些，许是方才骑马赶路时受了寒，"自你走后，我常在岗上望见新野方向的烽烟——那火光里，可藏着刘皇叔的焦灼？"

草庐外的风雪忽然大了起来。刘玄德立在廊下，玄色纶巾上落满雪粒，却仍挺直了脊背。我望着他鬓角新添的白发，想起十日前徐庶临行前的话："此人弘毅宽厚，知人待士，盖有高祖之风，英雄之器。"此刻他眼中的热忱比炉火更灼人，却又在触及我目光时，极快地垂下眼帘。

"备久闻先生大名。"他向前迈了半步，木屐碾碎阶前薄冰，"汉室倾颓，奸臣窃命，备不量力，欲伸大义于天下。然智术浅短，迄无所就......"声音渐低，像是从胸腔里压出来的叹息，"惟先生开其愚而拯其厄，实为万幸。"

童子添第三次炭火时，窗纸上的雪影已积了寸余。我解下鹤氅搁在榻边，任由炭火烘得指尖发烫。案头的《隆中对》草稿被穿堂风吹得哗啦作响，那上面密密麻麻写满了"荆州北据汉、沔""益州险塞，沃野千里"——这些话，我已在心里盘算了整整十年。

"自董卓已来，豪杰并起。"我执起竹笔，在砚台里蘸了蘸，墨汁滴落在绢帛上晕开一朵黑梅，"曹操比于袁绍，则名微而众寡，然操遂能克绍，以弱为强者，非惟天时，抑亦人谋也。"笔锋顿了顿，抬眼望向刘玄德——他正襟危坐，连袖中的手指都绷得笔直，像极了当年我在隆中草堂读书时，见过的那些对着圣贤像行礼的乡塾蒙童。

"今操已拥百万之众，挟天子而令诸侯，此诚不可与争锋。"我继续写道，笔尖划过绢帛的沙沙声里，能听见窗外雪压松枝的断裂声，"孙权据有江东，已历三世，国险而民附，贤能为之用，此可以为援而不可图也。"炭火噼啪爆了个火星，溅在刘玄德的衣摆上，他竟浑然不觉，只死死盯着我笔下渐渐成形的舆图。

"荆州北据汉、沔，利尽南海，东连吴会，西通巴、蜀，此用武之国，而其主不能守......"我的声音很轻，却见刘玄德猛地攥紧了膝上的衣角，指节泛出青白。他身后的关云长和张翼德对视一眼，云长的丹凤眼里燃起火光，翼德的环眼瞪得滚圆，倒像是第一次听说这天下还有如此妙局。

"益州险塞，沃野千里，天府之土，高祖因之以成帝业。"我放下竹笔，指尖轻轻点在那方绘着益州的绢帛上，"刘璋暗弱，张鲁在北，民殷国富而不知存恤，智能之士思得明君。"窗外忽有夜枭啼叫，惊得童子打了个哆嗦，我却望着刘玄德的眼睛缓缓道："将军既帝室之胄，信义著于四海，总揽英雄，思贤如渴......"

"若跨有荆、益，保其岩阻，西和诸戎，南抚夷越，外结好孙权，内修政理......"我的声音渐渐激昂起来，笔下墨迹如刀，将那幅天下舆图切割成清晰的板块，"天下有变，则命一上将将荆州之军以向宛、洛，将军身率益州之众出于秦川......"说到此处，我故意停顿，看见刘玄德的瞳孔骤然收缩，像是有火星落进了干柴堆。

"诚如是，则霸业可成，汉室可兴矣。"

草庐里静得能听见炭火燃烧的呼吸声。刘玄德缓缓起身，玄色大氅扫过满地竹简，却在距我三步远的地方停住。他深深一揖，额头几乎触到腰间的玉佩："先生之言，如拨云雾而睹青天！备虽名微德薄，愿先生不弃鄙贱，出山相助，备当拱听明诲。"

我望着他额角的汗珠——在这数九寒天里，竟洇湿了一缕散发。童子捧来热茶时，蒸腾的水雾模糊了所有人的面容，只听得见茶盏与案几相碰的清响。关云长按剑的手松了松，翼德粗重的喘息声里带着几分雀跃，而徐庶站在角落，嘴角噙着的笑意比窗外的雪光更明亮。

"亮本是南阳野人，躬耕陇亩，苟全性命于乱世......"我拂了拂衣袖上的草屑，却见刘玄德又向前一步，执意要行跪拜之礼。慌忙扶住他的手臂时，触到他袖中硬物——原是一方玉印，刻着"汉室宗亲"四字，边角已经磨得发亮。

"将军不必多礼。"我扶他坐回席上，望着窗外渐渐转小的雪势，"亮虽不才，愿效犬马之劳。只是......"话到嘴边又咽了回去，想起卧龙岗下那些劝我莫出山的隐者，他们说"乱世功名，不过黄粱一梦"。

刘玄德却似看透我心，从怀中掏出一卷竹简："备在新野，日日思及百姓流离。今闻先生有济世之才，纵使肝脑涂地，亦要请先生出山。"他展开竹简，上面密密麻麻写满了百姓的姓名与疾苦——原来这三顾之间，他不仅访了我，更访遍了新野的阡陌巷闾。

我望着那卷竹简，忽然想起二十年前在隆中草堂读书时，先生曾说："士不可以不弘毅，任重而道远。"此刻窗外的雪停了，一弯新月爬上松梢，将银辉洒在刘玄德的冠冕上，也洒在我摊开的《隆中对》上。

"亮，愿随将军出山。"

次日清晨，我收拾简单的行囊。童子抱着我的书卷问道："先生真要走了？"我望着卧龙岗上初升的朝阳，山风掠过松林，送来远处新野城隐隐的鸡鸣。徐庶牵马立于岗下，云长和翼德正在山下等候，刘玄德站在最前面，玄色大氅被晨风吹得猎猎作响。

我最后看了一眼草庐前的老梅树——它熬过了去年的寒冬，今年的花苞已经鼓胀。摸了摸腰间的羽扇（那是徐庶临行前赠的，说是"可助先生清谈"），转身时，听见刘玄德的声音带着几分哽咽："有先生在，汉室复兴有望。"

策马下山时，晨雾渐渐散去。我望着身后渐远的卧龙岗，忽然明白：所谓"卧龙"，不过是等待一场足以燎原的东风。而今日，这东风终于来了。