慕蝉/文

一

江南的春，总是来的这般早。

霁雪与青霭结缘于乌篷船的船檐下，雨丝斜织成帘，船橹摇碎一河皎月，霁雪十三，青霭十四，一个着月白衫，一个披青碧衣，像从同一块玉料里凿出的两段光。

“你名字里也有‘雨’。”霁雪先开口，指尖接住檐角坠下的水珠。

“母亲生我时，窗外正笼着青霭，”少年答，“你呢？”

“雪霁天晴，父亲盼我一生澄澈。”

两句话，把两条命轻轻系在一起。此后十年，凡有水处，他们皆并肩——太湖的菱歌、秦淮的灯影、钱塘的潮声，都成了他们共有的韵脚。

二

他们读书、练剑、种花、也酿酒。

霁雪擅琴，青霭擅萧。夜里无灯，便以月光为谱，琴萧相和，音纹浮在风里，像两条不肯沉底的银鱼。

他们约定：待青霭弱冠，便同去蜀中看雪。霁雪说，蜀雪较江南雪更为轻薄，落在眉心像吻。青霭笑他痴，却暗自在剑穗里编进一缕自己的青丝。

三

变故在第十一年。

朝廷征兵，蜀地叛乱，青霭的父兄皆战死。圣旨下，凡十六岁以上男丁，三日后赴营。

那夜，霁雪在院中燃了三十六盏琉璃灯，灯影里，青霭的侧脸像一柄将断的剑。

“我替你。”霁雪说。

青霭摇头：“我若不去，便是逃兵，九族连坐。你非我族人，何苦？”

霁雪以指沾酒，在案上书：

“霁雪与青霭，本是一色。”

字迹未干，酒已浸透木纹，像一道无法愈合的伤。

四

青霭走前，把剑穗解下，系在霁雪腕上。

“等我。”

霁雪点头，却在转身时咬破舌尖，血腥味蔓延，像提前尝了生离。

五

蜀雪终究没看成。

半年后，战报至：青霭率轻骑夜袭，中伏，尸骨无存。

霁雪在院中弹琴，弦断，血珠顺着指尖滴在雪上，像开残的梅。

他循着战报，千里赴蜀，只寻回一柄断剑，剑身刻着一个“霭”字。

他把断剑与琴同葬于雪山，碑上无字，只刻两道并列的线——一浓一淡，像雪与霭。

六

十年后，江南又逢春。

乌篷船依旧，橹声依旧，只是故人难寻，篷檐下再无人并肩。

有童稚问：“先生为何总看雨？”

霁雪笑，眼角细纹似被岁月划过的弦：“等人。”

“等谁？”

“等一个名字里有雨的人。”

至此，每年初雪，霁雪便独上蜀山，焚琴煮酒，他对着空谷喊：

“青霭——雪霁了——”

回声撞碎在崖壁，像那年未完成的吻。

七

又过十年，蜀山雪夜。

霁雪卧在碑前，鬓已满霜。恍惚间，有青衣少年踏雪而来，眉目如昨。

“我来迟了。”少年说。

霁雪抬手，却触到一片青霭。

原来只是风穿过松林，吹动碑上两道线，像极了一双不肯闭的眼。

霁雪阖目，唇角含笑。

次日，山民发现雪中两具尸骨——一具倚碑，一具横陈，中间隔着半尺，却十指相扣。

雪覆上来，像一场迟到的合葬。

八

后来，蜀山多了一种花，色如青霭，开时无香，唯在雪霁之日，花心会凝出一滴露，初尝微苦，回味甘甜。

山民们叫它“霁霭”。

他们说，若在花下侧耳，能听见琴萧相合——萧声先起，琴声低低应和，像两个少年在说话：

“你名字里也有雨。”

“雪霁天晴，我一生只为你澄澈。”

（完）