清晨五点，我推开吱呀作响的木窗，山间的雾气立刻涌了进来。那是一种带着松针清香的雾气，凉丝丝地贴在脸上，让人想起小时候外婆用湿毛巾擦脸的感觉。

对面的山峦还隐在青灰色的晨雾里，只露出几处模糊的轮廓，像一幅未完成的水墨画。忽然，一抹橘红从山脊后渗出来，像是有人在天边打翻了调色盘。这抹红色渐渐晕染开来，将雾气染成淡粉色，又变成金黄色。当第一缕阳光终于越过山巅时，整片雾气突然变得透明起来，露出下面层层叠叠的绿色——那是不同品种的树木交织出的色彩。

山脚下的溪流开始苏醒了。夜间的雨水让溪水涨高了不少，此刻正欢快地冲刷着溪底的鹅卵石。我蹲在溪边，看见阳光透过水面，在石头上投下摇曳的光斑。一块特别光滑的石头下，几只小河虾正用细小的钳子清理着自己的巢穴，对水流的变化毫不在意。

沿着溪边的小路往山上走，露水打湿了裤脚。路旁的野菊花开得正盛，黄色的花瓣上还挂着晶莹的水珠。伸手碰了碰，水珠就骨碌碌滚落下来，在泥土上留下深色的圆点。草丛里传来窸窸窣窣的声响，定睛看去，原来是几只山雀在啄食草籽。它们一点也不怕人，歪着小脑袋打量我，黑豆似的眼睛亮晶晶的。

半山腰有片开阔的平地，村里的老人在这里种了几垄青菜。此刻菜叶上满是露水，在阳光下闪闪发亮，像撒了一把碎钻石。菜地旁边是棵老梨树，树干上布满裂纹，却依然结满了果子。我踮脚摘下一个，在衣服上擦了擦，咬下去的瞬间，酸甜的汁水立刻溢满口腔。这味道让我想起童年，那时爷爷总喜欢带我来这里摘果子。

正午时分，我坐在山顶的岩石上吃带来的饭团。从这里可以看见整个山谷——蜿蜒的小溪像条银色的丝带，几处农舍的炊烟笔直地升向天空，远处的梯田泛着金黄色的光。风吹过耳畔，带来松涛的声响，还有隐约的铃铛声，大概是山下放羊的孩子回来了。

太阳西斜时，山间的色彩变得更加丰富。向阳的坡面镀上了一层金红，背阴处则呈现出深沉的墨绿。一群白鹭从湿地飞起，在夕阳中展开翅膀，羽毛边缘被染成了淡淡的粉色。它们优雅地盘旋着，最后消失在远处的山林里。

夜幕降临后，山间反而热闹起来。蟋蟀开始弹琴，猫头鹰偶尔发出几声低沉的鸣叫，树叶在风中沙沙作响。我躺在院子的竹椅上，看见满天星斗像被谁撒了一把碎钻，明亮得几乎要坠下来。银河横贯天际，那朦胧的光带让人想起清晨山间的雾气。

在这远离尘嚣的山居日子里，我渐渐明白了什么是真正的风景。它不是明信片上完美的画面，而是阳光穿过树叶时在地上投下的光斑，是溪水流过脚背时的清凉触感，是咬下野果时舌尖泛起的酸甜。这些细微的感受，才是大自然最珍贵的馈赠。