姥姥的三轮车
在我的记忆深处,外婆的三轮车就像一座温暖的港湾,承载着无数的爱与回忆。
小时候,外婆的三轮车是我出行的专属座驾。那是一辆有些破旧的三轮车,车身的漆已经掉了不少,露出斑驳的锈迹,但在我眼中,它却是世界上最舒适、最安全的交通工具。每当我要去幼儿园,外婆总会早早地把三轮车擦得干干净净,然后轻轻地把我抱上后座,再用一条柔软的毛毯把我裹得严严实实。一路上,外婆一边用力地蹬着车,一边和我聊天,给我讲她年轻时的故事。阳光洒在外婆的背上,把她的身影拉得长长的,我靠在外婆宽厚的背上,感受着她传递过来的温暖,听着三轮车发出的“吱呀”声,那是我童年里最美的旋律。
逢年过节,外婆会骑着三轮车带我去集市采购。她把我放在前面的小座椅上,让我紧紧抓着扶手。集市里人来人往,热闹非凡,外婆总是紧紧地握着车把,生怕我被挤到。她会给我买各种好吃的零食,还有漂亮的小玩意儿。回来的路上,三轮车的后座堆满了东西,我坐在前面,手里拿着刚买的玩具,开心得不得了。外婆看着我,脸上洋溢着幸福的笑容,那笑容就像冬日里的暖阳,温暖着我的心。
然而,时光是无情的刻刀,在不知不觉中,外婆变老了。她的背不再挺直,头发也变得花白,蹬三轮车的力气也越来越小。而我,也渐渐长大,进入了初三,学业的压力让我变得忙碌起来。我很少有时间去看望外婆,那辆曾经陪伴我们无数时光的三轮车,也被搁置在了角落里,渐渐蒙上了一层灰尘。
有一次周末,我终于抽出时间去看望外婆。当我走进外婆家的小院,看到那辆三轮车时,心中一阵酸涩。外婆看到我,眼中闪过一丝惊喜,她颤巍巍地向我走来,拉着我的手,不停地问我学习累不累。我看着外婆那满是皱纹的脸,想起了小时候她骑着三轮车带着我四处游玩的情景,泪水忍不住在眼眶里打转。
我知道,外婆的三轮车不仅仅是一辆交通工具,它更是外婆对我无尽的爱的象征。我后悔因为学业而忽略了外婆,忽略了那些温暖的陪伴。从那以后,我会尽量抽出时间去看望外婆,陪她聊聊天,就像小时候她陪我一样。因为我明白,有些爱一旦错过,就再也无法弥补。