第一章：暮色书页

蝉鸣浸透蜜色黄昏，地铁穿过第1842片梧桐叶织就的碎金隧道时，那本鎏银封面的书突然在光影交界处绽放。羊皮纸页翕动如蝶翼，扉页里沉睡的星砂被颠簸惊醒，在车窗上洇出通往童话次元的涟漪纹路。我伸手去接正在蒸发的文字，指节却被某种温暖的力量轻轻咬住。

书脊处突然裂开道月牙形缺口，涌出的不是油墨而是液态星光。它们在地面汇聚成发光的溪流，托着我的帆布鞋滑向正在重组的车厢尽头。原本的消防栓变成缠满常春藤的拱门，透过门扉可见漂浮的冰淇淋山——如果云朵有味道，大概就是那种香草与晚霞混合的芬芳。

"迟到的见习生！"会说话的邮戳从检票机里跳出来，在我手背盖下蓝莓酱色的印章。所有座椅开始翻折成书架，吊环拉长成摇晃的藤梯。当我想抓住飘过的萤火虫时，它们突然聚合成柄扫帚，帚柄上还残留着前主人掌心的温度。