学期接近尾声，一场突如其来的大雪覆盖了整个校园。实验室的窗户上结了一层薄薄的冰花，外面的世界变得朦胧而宁静。

"最后一组数据完成了！"陈曦兴奋地宣布，摘下护目镜，脸上带着疲惫却满足的笑容。

林薇看着窗外纷飞的大雪，轻声说："雪这么大，回宿舍的路可能不好走。"

陈曦走到窗边，皱起眉头："确实很大。宿舍楼离这里要走十五分钟，这种天气..."他突然想到什么，耳朵微微发红，"要不...你去我公寓？就在教职工小区，只要五分钟路程。"

林薇的心跳突然加速："你的公寓？"

"我、我有个小公寓，爸妈买的，方便我做实验到很晚时住。"陈曦急忙解释，语速飞快，"有两个卧室！你可以睡主卧，我睡沙发！"

看着他那副紧张又期待的模样，林薇轻轻点头："好。"

陈曦的公寓比想象中整洁，简单的两居室，装修以白色和原木色为主。最引人注目的是那个占据整面墙的书架，摆满了化学专著和期刊。

"有点乱。"陈曦不好意思地抓抓头发，迅速收起沙发上几件散落的衣服。

"很整洁了。"林薇微笑着说，目光被书架上一个相框吸引——那是他们课题组的合影，照片中陈曦正站在她身边，耳朵通红地看着镜头。

陈曦注意到她的目光，耳朵更红了："那是我妈非要放的..."他急忙转移话题，"你要不要先洗个热水澡？我去给你找干净毛巾。"

浴室里，热水冲走了一天的疲惫。林薇穿着陈曦给的干净T恤和运动裤走出浴室时，发现客厅的茶几上已经摆好了热牛奶和饼干。

"喝点热的暖暖身子。"陈曦不敢看她，专注地盯着牛奶杯，"你的衣服我拿去洗烘了，明早就能穿。"

窗外大雪纷飞，屋内温暖如春。两人并肩坐在沙发上，盖着同一条毛毯，喝着热牛奶。

"今天的数据很棒，"陈曦突然开口，"如果没有你，这个项目不可能进展这么快。"

林薇转头看他，发现他正认真地看着自己，眼神柔软。

"你也是，"她轻声说，"你总是能看到我忽略的细节。"

陈曦的耳朵又红了，他放下牛奶杯，小心地握住她的手："林薇，我...我很高兴那天看到了你的笔记本。"

他的手指轻轻摩挲着她的掌心，带来一阵微小的战栗。

"我也是。"林薇回应道，反握住他的手。

空气突然变得粘稠而甜蜜。陈曦慢慢靠近，吻上她的唇。这个吻比实验室里的更加深入而缠绵，带着牛奶的甜香和雪夜的宁静。

当两人缓缓分开时，呼吸都有些急促。陈曦的额头抵着她的，声音沙哑："我...我去给你铺床。"

主卧的床很大，铺着灰色的棉质床单。陈曦认真地铺好被子，然后站在床边手足无措。

"那...晚安。"他小声说，转身就要离开。

林薇轻轻拉住他的衣角："外面沙发很小，你会睡不舒服的。"

陈曦整个人僵住了，耳朵红得几乎透明："我、我没关系..."

"床很大，"林薇的声音轻得几乎听不见，"我们可以...一起睡。"

空气安静得能听到雪落的声音。陈曦深吸一口气，最终轻轻点头："好。"

当陈曦穿着印着元素周期表的睡衣走进卧室时，林薇忍不住笑了。

"我妈送的生日礼物。"陈曦不好意思地解释，爬上床的另一侧，小心翼翼地保持距离。

灯关了，只有窗外雪地反射的微光朦胧地照亮房间。

"冷吗？"陈曦轻声问。

"有一点。"林薇老实回答。

一只有些颤抖的手臂轻轻环过她的腰，将她拉向温暖的怀抱。陈曦的下巴抵着她的头顶，声音从胸腔传来："这样好点吗？"

"嗯。"林薇依偎在他怀里，听着他有些过快的心跳，忍不住微笑。

寂静中，陈曦突然开口："小时候那次事故后，我很久不敢一个人睡。总觉得安静的时候，耳鸣声特别响。"

林薇轻轻抚摸他的手臂："现在呢？"

"现在..."他的手臂收紧了些，"现在只能听到你的心跳。"

林薇转过身，在微光中看着他的眼睛，然后轻轻吻上他的唇。这个吻缓慢而深情，带着承诺和安抚的意味。

当吻结束时，陈曦将她紧紧拥入怀中："谢谢你，林薇。"

那一夜，他们相拥而眠。有时林薇会在半梦半醒间感觉到陈曦轻柔的吻落在她的发间；有时陈曦会在梦中收紧手臂，仿佛害怕她会消失。

清晨，林薇在阳光中醒来，发现自己仍然被陈曦紧紧抱在怀里。他睡得很沉，粉色头发乱糟糟的，嘴角带着一丝安心的笑意。

林薇轻轻抚摸他的脸颊，心里充满了一种前所未有的柔软情感。

陈曦缓缓睁开眼睛，看到她时愣了一下，随即露出一个 sleepy 的微笑："早安，林博士。"

"早安，陈博士。"她回应道，吻了吻他的额头。

窗外，雪已经停了，世界一片银装素裹。而在这个温暖的卧室里，一场无声的轰鸣终于找到了它永恒的归宿。