无价.

初三作文 作者:sansLien

那天凌晨我翻到三年前的聊天记录时,窗外的桂花突然疯狂地香。手机屏幕的蓝光映在脸上,我看见2023年11月30日的对话框里,你发来一串歪歪扭扭的拼音:"笨、笨蛋,我叫小树苗~"后面跟着六个捂脸表情包。我突然就哭了,眼泪砸在键盘上发出"啪嗒啪嗒"的声响,像极了那年深秋我们初遇时,地下落叶被踩碎的声音。

记得吗?那年我刚升初二,因为数学月考差了30分躲在机房哭。你坐在我后面戳我后背,说"同、同学,你耳机里放的是《晴天》吗?"后来我们窝在暖气片旁等晚自习,你掏出一包话梅糖,糖纸在手心暖得发烫。你说你刚转学来,说话总结巴是因为紧张,可我分明看见你偷偷把"想和你做好朋友"的句子在心里默念了七遍才敢说出来。

这四年我们分享过多少秘密啊。去年你失恋那天,我凌晨三点给你打语音,电话那头有女生的啜泣声和枕头摩擦的沙沙响。你结结巴巴说"她...她喜欢打游戏时叫我宝贝",我听见自己声音里带着哭腔:"笨蛋!我给你起的昵称叫'小森林'懂吗?因为你是会发光的树啊!"你突然安静下来,过了好久,发来一串被删掉的对话框。

其实我早该发现不对劲的。去年平安夜你答应帮我写物理作业,结果视频里你穿着高中校服,背景是陌生的教室。"啊...这个...我转学了?"你说这话时手指绕着耳机线,就像当年在机房那样紧张。但我太笨了,居然相信你说的"新学校网速差",继续傻乎乎地跟你分享我养的小金鱼生了七只宝宝。

最记得去年深秋你突然消失那阵。我每天放学就蹲在电脑前刷新你的好友动态,连你最爱玩的《动物森友会》都不更新了。有次我鼓起勇气问"你是不是不理我了",你过了三天才回:"对、对不起...妈妈说我...说我不许跟网友说话。"我盯着那句"网友"看了好久,突然发现原来在你心里,我连那个称谓都不配拥有。

昨天整理书包翻出你送我的贝壳手链。去年生日你说从海边捡来的,说海浪声能让人平静。可现在我把它贴在耳边,除了细微的摩擦声,什么都没有。就像你每次说"等我打完这局游戏就陪你聊天",最后消失的永远是握着手机的手,而不是游戏里那个会发光的小树苗。

我今天特意去买了桂花糕,学你当年在机房给我吃的那样掰成两半。路过文具店时,我看见最新款的蓝牙耳机在打折——你总说想听我说话但又怕吵到家人。手机突然震动,是妈妈在问"又熬夜了吗"。我望着窗外渐暗的天色,突然发现原来我们连黄昏都错过了四个轮回。

你说我太敏感太爱哭,可你不知道每次你说"等我"的时候,我的心就在倒计时里一点点碎掉。就像你上周说"等我做完这个项目就陪你写作业",结果项目做完是另一个人的生日礼物。我蹲在书桌前给你写第108封信,笔尖划破纸张的裂痕,像极了我们之间那些没说出口的告别。

但你知道吗?今天整理旧物时,我在你送的笔记本里发现一张皱巴巴的纸条:"要永远当笨蛋呀,因为聪明人会受伤。"原来你偷偷记住了我随口说的话。窗外的桂花还在香,我突然不那么难过了——至少在某个深秋的黄昏,我们曾用糖果的甜味交换过心跳,这已经够我写满整个青春的诗篇了。

我把贝壳手链放进漂流瓶,写上"致永远的小树苗"。或许明天太阳升起时,会有人捡到这个承载着四年星光的瓶子。而我终于可以对着真正的海洋大喊:"笨蛋,我等你的四年,值了。"

返回列表

上一篇:溯光

下一篇:考试