冬日的风，带着陆龟蒙笔下“正是霜风飘断处，寒鸥惊起一双双”的凛冽与威猛，穿梭在枯枝败叶之间，仿佛是大自然最直接的笔触，在广袤的大地上勾勒出一幅幅干净利落的素描，也干净利落暂存了友谊。

岁月流转，每一年的雪季，梅花都是那不变的主角。可你却变了。“年年雪里，常插梅花醉。” 那一朵朵盛开的梅花，它们的花瓣柔软而坚韧，颜色红如烈火，燃烧在冰雪之间，不仅装点了冬日的荒凉，更在人们的心中种下了希望的种子。

我们相遇在冬天，你我都是那"不变"的主角，不变终将失约。最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。可你在这个冬却失约了，癌症恶化你就留不下一片梅花泪。最是冬天冷，你的家人留的眼泪似冰刺，插入我心中。"该拿什么纪念你"

“梦入江南烟水路。行尽江南，不与离人遇”，当满心期许被现实的无奈浇灭，那份失落如同浓雾，弥漫在心头。无论是追寻梦想，还是渴望一段真挚的友情，若陷入相似的困境，我们或许能从这词句中，找到些慰藉，从中明白遗憾本就常伴人生旅途。