参谋小心地开始拆阅文件，准备做初步摘要。烛光下，他眉头忽然微微一蹙，从文件袋里抽出一张边缘焦卷、明显是后来塞进去的便签纸。那纸质地和文件本身不同，更粗糙，像是从什么笔记本上撕下来的。

“这……”参谋看了一眼，表情变得有些古怪，他抬头看我，又低头看看纸，犹豫了一下，最终还是将它递了过来，“好像是……秦参谋私人的东西。”

我茫然接过。

纸张粗糙，字迹是用铅笔写的，潦草，却透着一股力，仿佛写字的人用了极大的力气克制着什么。上面只有短短两行：

“吾弟守瑜，殉国于南京，民国二十六年十二月十三日。见字如晤，此恨滔天。”

日期，是城破的那一天。

守瑜……守瑜？

两个字，像烧红的烙铁，狠狠烫在我的视觉神经上。

眼前猛地一片昏黑，耳边嗡鸣大作。指挥部嘈杂的人声、电台滴滴答答的讯号音、远处隐约的炮响……所有声音瞬间退潮般远去。

只剩下那个冰冷的声音，在记忆深处无比清晰地炸开：

“留他一条命。”

“从今以后，他就是我的兵。”

那双结冰湖面般的眼睛第一次望向我时的审视，那毫无缘由的赦免，那些严苛到不近人情、却又一次次将我们从死亡边缘拖回来的训练和任务……

原来不是冷冰的岩石。

那下面是沸腾的熔岩，是刻骨的血仇，是滔天的恨意，和一个绝望者在那尸山血海的地狱门口，抓住的最后一抹虚幻倒影。

我站着，捏着那张薄薄的、却重逾千钧的纸页，浑身血液仿佛瞬间冻僵，又瞬间沸腾。指挥部昏暗的光线在眼前扭曲、晃动，最终彻底模糊成一片什么都看不清的白茫茫。

指尖抖得厉害，几乎攥不住那纸。

原来。

是这样。