葡萄者，蔓生之佳果也。其藤虬曲如龙，攀援而上；其叶掌状分裂，青翠欲滴。至若秋实累累，或紫如玛瑙，或绿似琉璃，串串垂于叶间，宛若珠帘。

葡萄之种，相传自西域而来。汉武帝时，张骞凿空西域，携葡萄种归，始植于中原。太史公《史记》载："大宛以葡萄为酒，富人藏酒至万余石。"可见其珍贵。而今葡萄遍植九州，品种繁多，有"玫瑰香"之馥郁，"巨峰"之饱满，"马奶"之修长，各具风味。

记得儿时庭院中有一架葡萄，祖父精心培育。夏日浓荫蔽日，秋初果实渐熟。我常踮脚仰望，见阳光透过叶隙，在葡萄上跳跃，紫的透亮，绿的晶莹。待祖父点头，便摘下一串，清水略洗，入口酸甜交织，汁水迸至溅。最喜将葡萄含在口中，轻轻吮吸，待果肉化尽，再将籽粒吐出，此中乐趣，非亲尝者不能体会。

今人食葡萄，多在超市购得，整齐划一，粒粒相似。虽干净便利，却少了藤下采摘之趣。更有甚者，剥皮去籽，榨汁过滤，将天然滋味层层剥离，实在可惜。葡萄之妙，正在于亲手采摘时的那份期待，在于咀嚼时皮破汁溅的惊喜，在于品味每一粒细微差别的乐趣。

葡萄经压榨发酵，可成美酒。杜牧诗云："葡萄美酒夜光杯"，道尽其中雅致。一颗葡萄，从青涩到成熟，从果实到佳酿，犹如人生百味，需细细品味，方解其真谛。