生命短暂，爱可永恒。青岛老家的那棵柿树，牵系着我的一缕乡愁，我依偎着她，她也永远张开怀抱。

每年春节，一家人驱车前往青岛的姥姥家。一年相聚十几天，我只记得，初见和离别的那天，姥姥的拥抱最用力。

诚实的说，我并不特别喜欢吃柿子，甚至没有见过那柿树结果的样子，入冬后回家，那柿树早已只剩干枯的枝丫。姥姥总会拿出一盘橙黄饱满的柿饼，这是我爱不释手的零食。这棵柿树同样陪伴妈妈成长，与我不同的是，她口中的柿子树高大茂密，金秋时节，满树结着金黄透亮的柿子，咬一口下去，汁水甘甜，泌人心脾，幸福的味道从嘴角溢出。我常常被她这番话所打动，不免也对它生出好奇之心。

后来却是造化弄人，姥姥得了严重的病，身体也日渐消瘦。那年的冬天，即便走路都不稳，她还是不顾儿女的劝阻，做了一箱柿子饼。我和妈妈帮不上忙的时候，就默默陪着她，看着她瘦削的背影忙前忙后，看着妈妈偷偷抹眼泪，我心里疼的紧。家人本来态度强硬，不要她来做柿饼，她只是说：“以后就没机会让孙女尝我做的柿饼了。”也没人再多言，都偷偷将泪水咽下。家，是依靠。家中的人，是照耀我们的路灯，是支撑我们的扶手。在我年幼时，有次爸妈争吵得很激烈，闹得不欢而散，妈妈带我回老家散心，姥姥做了我们爱吃的菜，牵着她的手，她好似又做回了小孩。那时，我才了解到家的含义，对教科书上的“家是心灵的港湾”也有了真切的体悟。

爱之花盛开的地方，生命便能欣欣向荣。生命的终点是死亡，那爱有终点吗？姥姥的病让我心慌，不免问出这些问题，诚然，连我自己也没有答案。大概感情是好物，哪怕生来冷漠薄情之人，也会倔强的解释没有哭，只是眼睛有些起雾。

去年金秋，天空灰蒙蒙的，像刚刚哭过，秋风萧瑟，吹走了困倦和寂静。随着一阵不合谐的铃声，我们得到了姥姥病重的消息，便立刻踏上了回家的路。

姥姥躺在昏暗的房间里，与上次见面是两幅样子了，我默默给她盖上被子，她向以往一样向我伸出手，动作却顿了几秒，我没犹豫地握住了她的手，也像以往一样温暖。她对我说“囡囡，今年没法给你做柿饼了，门口的柿树应该结果了吧，去摘一个尝尝。”我忍住鼻头酸涩，点了点头。

门口这柿树果然高大茂密，金黄饱满的柿子一幅摇摇欲坠的样子，我摘下一个咬了一口，的确比柿饼更加清爽可口。可时至今日，令我怀念的仍是那柿饼。费力咬下的柿饼，是独家记忆。仰望柿树，一条粗壮的分枝延伸到我面前，向我伸出手，我恍然，爱怎么会有终点呢。姥姥的爱始终陪伴着我，给我支撑，给我力量。

最后一次告别故土时，我凝望着柿树，清风拂过，不禁潸然泪下。