橘子熟了，落到地上，不久便烂了。炙热的童心把一根很长的竹竿竖了起来，把橘子从树上捅了下来，橘子仍烂了，但是童心还年复一年地捅橘子。它永不烂、永不过期。

学校很小很小，却可以装下很多学生，学生很多很多，却拥挤得令人难受，仿佛喘不过气。不过该有的装扮却丝毫未少。不必说教学楼下的花园里的春天总点缀着花，也不必说那一汪水潭里的金鱼在水草间游动，单是那几棵橘子树下就有一颗颗炙热的童心。秋风拂过枝叶，橘子一日比一日变得大，变得沉。大而沉的橘子落了下来，被几个好奇的学生剥开来，里面是很酸很酸的果肉--终究是野生的。理所应当地，学生们只吃了一口，就吐去了，剩下的用仍泛着青绿的果皮包裹着，丢入花坛里，权当作是施肥吧。时常好奇，好奇后又感到无所适从。似乎这就是童心。没被捡起的橘子的命运其实也并无二致，落在地上腐烂了，也作了肥料。

诗里讲：“落红不是无情物，化作春泥更护花。”突然想起春日里红的紫的花，仿佛它们的香气里也带着一股清芬的酸味--这自然是不可能的想象。想象橘子们的生命还在延续，十一，二岁的孩子最爱这样想，似乎这就是童心。不久，地上的不多的橘子就不能满足学生们的兴致了。目光转向了橘子树上。学校里没有竹子，但是不知道从什么地方，孩子们找到了一根很长的竹竿。用竹竿去捅树枝上的橘子，捅得整棵树都在摇晃。不久便落下了三两个橘子，砸在地上。

这也不能拿来玩耍，最后还是被丢弃到花坛里了。可怜的橘子啊！还没等到自然成熟就已经腐烂在土壤中了。当拿到自己疯狂地想要得到的事物时却觉得索然无味，这是何等的喜新厌旧啊。似乎这就是童心。这般行为自然会被发现。有一次一个同学告诉我们，他们捅下来的一个橘子被送到德育室去了。传着传着，这个消息就变成了“一个橘子被送到德育室去挨骂了”。班里便是大笑。放学后班主任专门把全班留下来说这件事，犹记得她当时说：“都六年级了，能不能有点大孩子的样子，怎么还干捅橘子这种事情，真是太幼稚了。”班里又是大笑--那几个捅橘子的人也跟着笑。

那段时候，似乎班里常常有笑声，回想起来已经不觉得有多好笑了。阿多尼斯说：“一个儿童，正在摆弄手里的石块，试图为它装上两只翅膀。”我们当时大概也是在为不怎么好笑的事情装上翅膀吧。似乎这就是童心。现在的年纪自然不会有如此的所谓“幼稚”了，童心或许也在丧失。

不过，自有下一届的学生去尝橘子的果肉、去想象橘子生命的延续、去捅橘子、去为了像橘子一样的小事欢笑....秋天又要到了，橘子马上又要迎来新一轮腐烂，童心则要迎来新一轮生长。

橘子是会烂的，但是童心不烂，童心永不过期…..