年月日 星期 晴

今天一早，妈妈带我去菜市场挑大蒜。蒜摊前的蒜头堆得像小山，我蹲下身扒开一瓣，里面的蒜肉白生生、鼓囊囊的，我们仔细选了最饱满的两头。

回家后，我搬来小凳子坐在厨房台前剥蒜，先撕掉干皮，再小心地把蒜瓣分开，指尖蹭到蒜皮，带着涩涩的粗糙感。剥好的蒜瓣像一群圆滚滚的“小光头”，挤在盘子里格外可爱。

我找了个浅白瓷盘，把蒜瓣尖朝上挨个摆好，像一排站得笔直的小士兵。妈妈叮嘱我说，水只要没过蒜底就行，不然会把蒜泡烂。我小心端着盘子，踮脚放在阳台通风又有阳光的花架上。

接下来大半天，我总忍不住去看：写作业写一半偷跑过去瞅，吃水果含着苹果也绕路看。可蒜瓣始终安安静静的，妈妈笑着说我是个小急性子。

傍晚，我捧着水杯路过阳台，弯腰一瞟突然惊叫：“妈妈！小光头长头发啦！”最中间那瓣蒜的底部，钻出三四根细白根须，像蚕丝似的贴在盘底，软软糯糯的。

看着这些“白丝线”，我仿佛能感觉到“小光头”在偷偷攒劲，真盼着明天一早，就能看到它们冒出嫩黄的小芽尖。