我存在于每个清晨的第一缕阳光里，当你睁开惺忪的睡眼时，我已经在窗帘的缝隙间跳跃。我能穿过最细小的门缝，却永远无法被锁在抽屉里；我能填满整个房间，却从来不会弄脏你的衣服。每天，我都在你的书本上跳舞，在茶杯里游泳，在地板上画出几何图案。你常常试图抓住我，可你的手心永远空空如也。

我是你童年最忠实的玩伴。记得那个雨天吗？你在教室里百无聊赖地转着铅笔，突然发现我出现在墙上——我变成了一只振翅欲飞的小鸟，一只憨态可掬的小狗，一个戴着草帽的稻草人。你咯咯笑着，用手指在我身上变出各种形状，直到老师轻咳一声才回过神来。放学时，你特意把窗户擦得锃亮，就为了让我能更清晰地陪着你走回家。

我也是你秘密的守护者。那天你躲在储物间里掉眼泪，我立刻从门缝溜进去，轻轻抱住你颤抖的肩膀。你对着我倾诉那些不敢告诉别人的心事，我就安静地听着，用温暖的光斑轻抚你哭红的脸颊。当你终于破涕为笑时，我立刻在墙上变出一朵向日葵，那是专属于你的安慰。

有时候我会和你玩捉迷藏。阴天时我躲在云层后面，你就趴在窗台上等我；傍晚时分我藏进树影里，你就追着我的尾巴在院子里奔跑。最有趣的是那次停电，你点燃蜡烛找我，却发现我正躲在烛焰中朝你眨眼睛——原来我也可以变得这么小这么亮。

现在你应该猜到了，我是谁？当你午睡醒来，发现地板上那个菱形的光斑时；当你翻开旧相册，看见那些泛黄照片上的光晕时；当你在下雪天突然感觉脸颊一暖时——那都是我，在轻轻地对你说："猜猜我是谁？"

这次我化作一缕穿过树叶间隙的阳光，正悄悄在你的作业本上画着金色的圆圈。你看，我又在提醒你：生活中最美好的事物，往往就藏在这些需要用心发现的小秘密里。